【本文節選自知乎《醫院浮世繪：疾病兇險，人性幽微》，作者：第七夜 等，如有侵權，請聯繫刪除，圖片源自網絡侵刪】

2006 年，我從浙江省一家三甲醫院調到地級市的婦保院做婦產科醫生。

在接診的諸多患者中，唐玥玥是最讓我唏噓的一個。

「黃醫生，這次我是在網上買的，評價好西好哦（好評率高），你再給我看看吧？」我正低頭整理病例，一聽聲音就知道進診室的是唐玥玥。

我心裡默默嘆了口氣。在婦產科做了 12 年，見過太多奇人奇事——女朋友宮外孕，需立刻手術，男朋友怕花錢又怕擔責任，找藉口跑了；

外地的孕婦已經宮縮，自己來醫院，無父無母也沒有錢，最後走的綠色通道，沒花一分錢生下一個男孩，孩子有梅毒；

懷孕 27 周早產，孩子出來後，唇齶裂，家屬直接告訴我們，小孩我們不要了，隨你們處理……

大多數時候，我都能冷靜克制地對待患者，但再見到唐玥玥還是讓我感覺氣血上涌，不知道是生氣還是心疼。

我們認識四五年了，之前是我給她接生的二胎女寶，這幾年她一直在跑醫院，都掛我的號。

唐玥玥今年 28 歲數，但看上去起碼 35 歲往上了。這會兒剛十一月初，正是江浙滬的深秋，一般人頂多套個厚外套或者大衣，她已經穿上了厚厚的棉襖，裹著一條羊絨圍巾。

見我表情驚訝，她趕忙說，多保暖就好，女人最不能受涼了。說完，她從包里掏出一個透明罐子，裡面裝著一顆顆獨立真空包裝的藥丸，每個都有山楂大小。

我知道這十有八九又是她不知道從哪兒搞來的轉胎丸。

這已經不是她第一次拿著這種東西來找我了。

她有兩個女兒，仍一心想要個兒子，之前懷孕，查了胎兒性別，連續打了兩次胎。

繼上次懷孕胎停後，她每次來找我都揣著各種顏色、莫名其妙的藥丸或粉末，讓我給她把關，看能不能吃。

之前她拿來過五顏六色的塑料小瓶，瓶身上還印著「清新口氣」「水果糖」等字樣，還有不同的口味。瓶子打開，裡面是一堆看起來極為粗糙的白色藥片。三無說明書上寫著：轉胎丸，一瓶共 60 粒，從懷孕兩個月開始服用，一天吃２片，可將女胎轉為男胎。

唐玥玥好歹是個本科畢業的大學生，明白些事理，我苦口婆心一通勸，她把那些藥扔了。

沒成想，她沒死心，覺得只是自己沒找對店家，三天兩頭拿著新買的轉胎丸來給我看，就期望我能告訴她某一道是合格的神藥，吃了就可以生男孩。

她略帶竊喜地拿出個小冊子，說這是網上焦點圖推薦的，是中醫世家的獨傳秘方，可以調整女性身體的 PH 值，幫備孕女性調理出鹼性體質。

隨後，又一本正經地拿出手機，打開截圖：「國外有一本《嬰兒性別選擇》里說，在鹼性環境中含Ｙ染色體的精子比較活躍，更容易優先受精，也更能懷上男孩。」

未完待续,请点击「下一页」继续阅读

{nextpage}

「黃醫生，我吃了它能不能懷上男孩啊？！」唐玥玥緊抓著我的袖口問。

她空洞的眼睛直勾勾地盯著我看——絕望，又透著狂熱，像極了一個紅了眼的賭徒。

她想生男孩想瘋了。

唐玥玥之所以如此執迷於研究轉胎丸，還得從她的婆家說起。

她和丈夫都是浙江本地人，丈夫家境還算殷實，是家裡的獨子。唐玥玥那會兒剛大學畢業，長得小巧玲瓏，面容姣好，又在本地工作，別人介紹相親，她被老太太一眼相中，介紹給了兒子。

不過她當時不知道，丈夫在杭州上大學時談了一個外地女朋友，硬是讓老太太給攪黃了。

當地人不喜歡找外地人結婚，特別是男方，找外地的媳婦會被親戚朋友認為沒出息。而當地嫁女兒也很費錢，男方拿 50 萬彩禮，女方就得回 100 萬，

還要額外購置一輛車什麼的，講究嫁妝要壓得住婆家，以後才不會被婆家看不起。

唐玥玥家裡條件一般，上頭兩個姐姐，下面還有個沒結婚的弟弟。老太太為了快速讓兒子結婚，對唐玥玥爸媽說，嫁妝無所謂，但是要給我們家生個男孩。這對唐玥玥一家來說，簡直就是天上掉下來的餡餅，當即就同意了。

唐玥玥總說，結婚的時候婆家挺寬容的，沒讓給那麼多嫁妝，「我還有個弟弟，得為他考慮啊。等我生了兒子，在婆家的地位就穩了，到時候弟弟結婚，我這邊能出錢就出錢，能出人就出人唄」。

就這樣，唐玥玥五年生兩胎，都是女兒。第三次懷孕，婆婆直接放話，讓唐玥玥去查性別，是女兒就打掉，免得浪費時間。

唐玥玥不敢忤逆，乖乖聽話，連著打掉了兩個孩子。

而她那個存在感極低的丈夫，在杭州上班，每星期只回來一次。回來就抱個手機，緊盯螢幕，不發一言，一副置身事外的樣子。

唐玥玥說起生孩子的事直掉眼淚，丈夫就冷冷地回一句：「當初不是你家答應的嘛，你就聽媽的吧。」

唐玥玥只好把苦水都往自己肚子裡咽。

有一次，大女兒從幼兒園回來說肚子餓，婆婆就讓家裡的阿姨把前一天晚上的剩菜剩飯回鍋煮一煮給孩子吃。阿姨於心不忍，說：「不好吧，孩子萬一吃壞肚子……」

「吃不好了又怎樣？一個囡子（女孩）還這麼金貴？」婆婆語氣蠻橫。

唐玥玥從外面回來，聽到這句話，心裡一涼。

她隱約覺得婆婆話裡有話，加上丈夫回家的次數減少，從不為家裡的事操心，也從來不與她談心，同房就跟做任務一樣，唐玥玥忍不住猜測：會不會是丈夫外面有人了？但她沒有證據，也不敢鬧，只能拚命壓抑自己。

今年年初時，唐玥玥再次懷孕，可到 11 周的時候，開始有陰道出血。她急急忙忙來醫院找我，檢查結果顯示，懷孕８周的時候胚胎就停止發育了。

知道結果後，唐玥玥哭得很傷心：「我很注意身體的，我老公身體也很好，家裡也沒有什麼遺傳病史，孩子怎麼就停止發育了呢？」

我解釋說，影響因素很多，環境啊、食物啊、精子質量啊、母體因素啊，等等，具體原因很難查到。

可我心裡清楚，唐玥玥的身子照這樣折騰下去，能不能懷上、懷上能不能保住都是問題。但看她哭得那麼傷心，我就安慰她可能因為胚胎質量不好，被自然淘汰了，養好身體以後還有機會。

因為沒生齣兒子，唐玥玥在婆家如坐針氈，成天憂心忡忡。

有人給她出了主意：「網上有賣轉胎丸的，可以給胎兒的性別轉過來，據說很靈，無效退款呢，你可以試試。」

未完待续,请点击「下一页」继续阅读

{nextpage}

她動了心，閒來無事和大學時的室友麗敏聊天聊起這事，恰巧麗敏正在偷偷賣這種包生兒子的轉胎丸，生意做得風生水起。

「這麼和你說吧，之前有８個女的一起來找我買，買的那７個都生了兒子，唯獨沒買的那個生了女兒，現在天天追著我要呢。」麗敏一副自豪的口吻。

「真的會有用嗎？」唐玥玥躍躍欲試，小心地問。

「我們在一起住了四年，能騙你？放心，不是兒子退全款。要生了兒子，你也替我宣傳宣傳，你們那兒都喜歡男孩。」麗敏回她。

雖然存疑，但一想到婆婆的話和丈夫的態度，唐玥玥決定鋌而走險，心一橫，找麗敏下了單，一頭扎進研究轉胎丸的死胡同里。

作為一個婦產科醫生，我聽過傳聞中的生男秘方和轉胎丸一類，但也是第一次在現實中看到實物。

醫學文獻上根本找不到這東西，也沒有藥品生產批號，我只在網上找了一些相關的新聞報道和打假視頻，總結主要有兩種：

第一類，謀財不害命，其實就是維生素片或者糯米粉丸，宣稱無效退款，雖然退款率高達 50％ 以上，但擋不住基數大，還有 50％ 能賺。

第二類，是大劑量的雄激素——甲基睪丸素。這就是真正害人的東西了。

如果懷的是女胎，就會讓外生殖器男性化，比如陰蒂粗大。尤其在孕早期服用，胎兒的泌尿生殖系統還沒有發育完成，可能會有陰莖形成，陰唇肥大，就像沒有睪丸的陰囊，覆蓋尿道和陰道口，還可能會伴有泌尿系統畸形。而假如恰好懷的就是男胎，大量服用這類藥也會有極高的機率讓胎兒致殘、致畸甚至流產。

事實證明，轉胎丸不可能改變胎兒性別，但是悲劇總是停不下來。

比如，新聞中曾經報道過的陰.陽.人，醫學上叫做女性假兩性畸形。這種畸形，是因為在胚胎髮育期間接觸了過多的雄激素，導致女性胎兒生殖器官發育異常。那些民間流傳的轉胎藥，就被曝出過含有大量甲基睪丸素的雄激素。

在省醫院做助理醫師的時候，我就遇到過這樣的例子。

一個江西的孕婦吃了轉胎藥真的生出了男孩，雖然孩子的生殖器官發育不明顯，家裡堅持把孩子當成男孩養。上了初中，孩子因為下腹疼痛難忍去兒科就診，結果查出仍有殘缺的子宮、一個輸卵管和一個發育正常的卵巢。腹疼是因為子宮內膜基本正常，來月經後，沒有陰道，血就積攢在子宮內，甚至倒流到輸卵管。

當時這個病例挺特殊，整個醫院的婦科產科一起開會討論，最後主任醫生建議他們做陰道成型手術，恢復孩子的女兒身。

因為卵巢正常，子宮內膜也正常，還有懷孕的可能，將來還是可以正常結婚生子的。沒想到，孩子的父母極力反對，說不治了要回老家，寧可要一個殘疾兒子，也不要一個正常的女兒。

幾個月後，又是這個孩子，被救護車送到急診科，原因是子宮破裂大出血。

一問，原來是這幾個月里，父母不知從哪兒搞來的方子，給孩子吃了含激素的各種中藥西藥和保健品，導致閉經幾個月，突然來月經直接把殘缺的子宮漲破了。

結局非常令人痛心：孩子需要馬上摘除子宮，否則輸再多的血也沒用。孩子沒有睪丸，本不可能做父親，現在子宮沒了，也做不了母親。

當唐玥玥再一次拿著轉胎丸找我時，我沒再怒斥她迷信，而是耐著性子和她解釋，醫學上根本不存在鹼性體質、酸性體質這種概念。

正常來說，任何含酸（如可樂里的碳酸）或含鹼（如食用鹼）的食物，經過人體的消化代謝，都不會影響身體 PH 值，最多也就是改變尿液的酸鹼度而已。如果真要呈鹼性了，人就出問題了。而且那對生男孩也不會起任何作用。

未完待续,请点击「下一页」继续阅读

{nextpage}

唐玥玥一言不發，臉色越發難看了。

看著她這樣，我突然覺得異常疲憊。自己空有一身醫術，卻幫不了這個沒有病的女人。

又過了幾個月，開春了，唐玥玥來找我。她穿著雪紡的修身連衣裙，四肢還是纖細的，只有小腹明顯隆起，看起來應該是有三四個月左右的身孕了。

「黃醫生，我是來建檔做產檢的。」她笑吟吟地說。

「啊？恭喜你啊。來，坐下吧。」我給唐玥玥開了檢查單，一邊替這個准媽媽高興，一邊心裡打鼓，怕她又去找了什麼邪方子。

檢查結果沒什麼異常，我懸著的心才放下來。

但我心放得太早了，唐玥玥這胎正是吃了轉胎丸懷上的！

沒過兩個月，唐玥玥突然給我打電話，一邊痛哭一邊說：「黃醫生，我現在都快六個月了，怎麼辦啊，要再是個囡嗯（女孩），我真的走投無路了啊！」

原來，她始終不甘心，又找麗敏買了一款轉胎丸，按時按量地吃，之後懷孕了。

她滿心歡喜，篤定這次自己一定可以生個男孩！

沒想到麗敏後來主動告訴她，藥是假的，就是普通的維生素片混了點糯米粉和糖精。麗敏自己也懷孕了，她也不知道那些「大師」給的藥丸到底是啥，怕缺德報應到自己孩子身上，就把藥全換了，生意也不做了。

這下唐玥玥徹底崩潰了，她不知道自己懷的是男孩還是女孩。

我心下稍安，還好她沒有亂吃藥，不然孩子就遭殃了。

唐玥玥一番哭訴，掛了電話，沒說自己該怎麼辦。接下來的一段日子，她也沒有再來醫院。

我發消息提醒她定期來產檢，她回了我三個字——我害怕。

仿佛肚子裡的孩子，掌握著某種生殺大權。

我感受到了她的無助和恐懼。

唐玥玥的二胎女寶是我接生的。從規律宮縮到生產整整 29 個小時。

據助產護士說，她把孩子稱重後包裹好，抱給產房門口唐玥玥的母親：「孩子挺好的，是個女兒。」

唐玥玥的母親掃了親家母一眼，看親家母臉色難看，強顏歡笑地說：「哎呀囡嗯（女孩）也好的，貼心小棉襖。

親家母沒說一句話，孩子也沒抱，轉身就走了。

而當晚，唐玥玥的丈夫甚至都沒有出現。

我再次見到唐玥玥，她即將臨盆。

「產婦已經開始宮縮了！護士這邊接一下！」唐玥玥躺在一輛掛著輸液架的平車上，被推到了產科門口，她肚子碩大，雙下肢浮腫，臉色慘白，面頰凹陷。

經過一系列檢查，胎監提示存在胎兒窘迫，孩子雙頂徑為 97 ，綜合來看，胎兒體重至少在 3.6 千克以上，而唐玥玥身高只有 154 厘米。

這種情況下我們是建議剖腹產的，但她婆婆堅持要順產。

我總算見到了她婆婆的本尊。老太太 50 出頭，膚色偏黑，長得矮壯，踩著一雙魚嘴松糕涼鞋，露出了黑色的短襪，頭髮染了深黑色梳成一個髮髻。說話聲音極大，又穿了一身花花綠綠的衣服，乍眼看去像只聒噪的鸚鵡。

看到我進來，老太太秒變笑臉，拉住我的胳膊和我套近乎：「醫生啊，順產是比剖腹產好吧？這剖的孩子哪能和瓜熟蒂落的比，對伐？」

老實說，當下醫學界，各家對順產和剖腹產都各有說法。

正常情況下，醫生會提倡自然分娩，減少新生兒窒息風險，產婦恢復得也相對較快。但也有不順利的時候。之前有個產婦陣痛持續了 40 多個小時，孩子就是生不下來，醫生建議換成剖腹產，但產婦家人不同意。最終那個產婦順產下了孩子，但產道重度撕裂，縫合特別困難，後續的恢復也很慢。

我對老太太說：「孩子太大了，產婦身材條件可能還是剖宮產比較好。」

老太太還沒說話，身後一個戴眼鏡的年輕男人開口了：「新生兒的頭部經過產道會更聰明。我杭州幾個同事的孩子是剖的，現在都上幼兒園了，拼音ｂ和ｐ還分不清，我都懷疑是大腦功能出問題了……」說話的男人，就是唐玥玥的丈夫。

老太太聽完語氣更強硬了：「可不是嘛。玥啊，我們都是為了孩子好，你也不想生個腦子不好的吧？」

旁邊站著一對沉默的老兩口，一看就是溫和好說話的人。我猜測應該是唐玥玥的父母，沒再插話，檢查後就準備換手術服進產房了。

唐玥玥也知道這胎估計會不好生，和婆家商量想無痛分娩。老太太又炸了：「怎麼說？還要打麻藥？你這又不是第一次生孩子了，忍一忍就可以了。」

一旁的護士看不下去了，回了一句：「這也不是你隨隨便便說忍一下就能忍得了的，還得看產婦的狀況。」

老太太白了護士一眼，沒有吱聲。

手術進行了幾小時，孩子太大了，只出來小半個腦袋，而唐玥玥的精力逐漸耗盡。眼下有兩種辦法，要麼進行人工手擴陰道，要麼把孩子推回去進行剖宮產。無論哪種情況，唐玥玥都要承受身體上的巨大疼痛。

助產護士把手術同意書拿出去給他們簽字，婆婆一百個不樂意。護士忍無可忍，告訴他們：你們現在耽誤的每一秒，都會增加孩子窒息的風險。最後，唐玥玥的丈夫一臉不情願地簽了字。

兩個多小時後，唐玥玥剖腹生下了一個七斤半的健康男孩。護士把孩子包好，抱出去給家屬看，我們在產房裡，聽到唐玥玥婆婆洪亮的陣陣笑聲。唐玥玥極度虛弱，重複著說：「男孩就好，男孩就好……」

那一刻，我一句話也說不出來。

我以為唐玥玥就此可以過上安生的日子了，沒想到她還是離婚了。

兒子還沒滿周歲，婆婆想再追胎男孩。可由於是剖腹產，她至少要間隔兩年才能再考慮要孩子。

老太太成天拿話噎她，話里話外的意思就是：「不能生就把正房的位置讓出來。」

她當時還沒聽懂什麼是「正房」。後來才知道，她丈夫早就出軌了，對象就是大學時的女朋友。

丈夫在杭州安了另一個家，而那個女朋友在她生完兒子沒多久就誕下了一對雙胞胎女孩。

唐玥玥徹底死了心，她決定離婚。

嗷嗷待哺的兒子是這個家唯一的男孩，也是婆家最大的軟肋。最好的報復，就是帶走兒子。

因為在哺乳期，兒子的撫養權肯定是歸她。至於另外兩個女兒，唐玥玥考慮到自己沒工作，法院可能不會判給她，但是丈夫肯定也不想撫養女兒，再說沒了孫子，婆婆更不可能對女兒好了。

思來想去，她把三個孩子都帶走了。

婆家的苛待、這段婚姻的意義、丈夫和那個女人之間的苟且，唐玥玥完全不想再過問。

更何況，看婆婆追著她生兒子的架勢，那個生了雙胞胎女兒的女人也未必能幸運到哪裡去，不過是下一個行走的子宮罷了。

她悲哀的前半生結束了，而那個女人的悲哀才剛剛開始。

- 完 -