春晚第一美男,被台娛封殺14年,年過60依舊未婚,卻被幾億觀眾懷念至今……
你還記得費翔嗎?
那個在春晚上,憑藉《冬天裡的一把火》紅遍大江南北的少年。
如今,他已入花甲之年。
人們漸漸不再提起他,熱搜上也再難看見他的影子。
可,他那比身材還性感的三觀,永遠不該被人們遺忘。

01 緣起中國文化
他們跨越國籍,結為連理。
1958年,在台北的街道上,有位美國男子拍下這樣一張照片。
女孩有著一頭蓬密的卷髮,身著碎花圖案的旗袍。蠻腰,細腿,誘人。她的名字叫畢麗娜,是當地電台的一名播音員。那天,她拿著一封信,準備去郵局。在街上,卻被一名美國男子跟拍了一路。她內心燃起怒火。眼神滿是厭惡。走到郵局門口,女孩停下來,惡狠狠地說了句:「你這個外國人怎麼這麼沒有禮貌?」這個手拿相機的男子有些手足無措。「我,我覺得你很漂亮。」在那個封建保守的年代,於畢麗娜而言,這種表白是輕浮,是不尊重。她沒有回應,而是回瞪了對方一眼。卻不料,他毫無離開之意。「我可以和你學習中國文化嗎?我很喜歡。」畢麗娜聽到男子蹩腳的中文,突然被逗笑。「好啊,那我們可以做筆友。」整整3年的時間,畢麗娜幫他一字一句改中文。兩人鴻雁傳書。感情也悄然而生。
不久後,他們跨越國籍,結為連理。1960年的平安夜,一個混血男孩在台灣呱呱墜地。
深邃的眼睛。高挺的鼻樑。再加之一雙招風大耳。鄰里上下,都對這個男孩非常憐愛。畢麗娜和丈夫左思右想,最終為他取名——費翔。

02 姐姐突然離世
「我必須為她活著,好好活著」
「自由飛翔,安願順遂。」這是畢麗娜對兒子費翔全部的期望。她寵溺他。13歲時,他的體重已達200斤。
每天吃飯,至少吃100個餃子。以至於,從來沒有人把他和「男神」兩個字放在一起。
在學校里,因為「胖」,他深受排擠。他沒有朋友,常常一個人走在回家的路上。他成績優異。18歲時,就考入了美國史丹福大學。家人讓他學醫,他便學了。順利,平坦,不特立獨行。在20歲之前,這都是屬於費翔的標籤。直到大一那年,他接到姐姐在紐約病重的消息。他不顧一切奔向醫院。令人窒息的藥水味。醫院裡來來往往的人。以及病床上奄奄一息的姐姐。費翔突然在那一刻,思索起了「人生」二字。費翔與姐姐的性格迥異。一個生性歡脫。一個生性沉悶。費翔的姐姐一直投身於藝術。組建搖滾樂團。做服裝設計。學習表演。可癌症在生命中來襲。她的心裡,還有太多的事情要做卻未做。在醫院裡,她極度瘋狂。整日大喊大叫。情緒幾近崩潰。一旁的費翔只能抱著姐姐,以最溫柔的話語安慰著。姐姐仍歇斯底里地吼道:「我不想死。」種種行為,對費翔產生著極大的衝擊。
可沒多久,費翔的姐姐就離世了。這件事像是一道閃電,狠狠擊在了費翔的心上。他突然才意識到「活在當下」是一件多重要的事情。在腦海中沉睡多年的信念,就此被喚醒。他馬不停蹄地對父母說:「我要轉到戲劇系,我想學表演。」「我必須為姐姐活著,好好活著。」此後,這種信念,長長久久地駐紮在了費翔心裡。他的人生,也在此刻拐向了另一個路口。

03 深沉的家國情懷
他是第一位登上春晚的台灣藝人
1981年,費翔21歲。從美國回到台灣,以前的朋友再見到他,都發出一聲感嘆:「這是整容了嗎?」上大學後,費翔像變了個人。他控制飲食,身材逐漸苗條。五官立體,稜角分明。一雙碧眼,更是迷得女孩們神魂顛倒。
那時,張艾嘉正在為單元劇《十一個女人》挑選演員。見到費翔的照片後,便直接將他邀請到了公司。從此,費翔正式踏足演藝界。
可這個混血男孩出現在電視上時,並沒有引起太大的波瀾。1米91的身高,讓他的戲路變得局限。張艾嘉不願放棄費翔,便對他說:「唱歌吧,做一個偶像歌手。」
1982年,費翔出了第一張專輯《流連》。誰知,他一夜之間,竟火遍了整個台灣。當年的唱片銷量,更是力壓鄧麗君、劉文正這種老牌明星。
他一鼓作氣,接連推出了《問斜陽》《海闊天空》兩張專輯。費翔的這把「火」,燒紅了台灣的整片天空。面對突如其來的名和利,他變得有些混亂。但他萬萬沒想到,真正的「大火」還在後面。1985年,媽媽畢麗娜哭著對費翔說:「我接到了姥姥寄來的信,她一直在找我。」費翔的媽媽並不是台灣人。她出生在哈爾濱。在歷史的交接口,無意間跟隨一群朋友去了台灣。可她沒想到,這一去竟與自己的母親失散了40年。「我想回大陸,想見她。」為了完成媽媽的心愿,費翔義無反顧拋下了在台灣的事業。他們奔赴北京。費翔親眼見證了一場相隔40年的悲歡離合。
他的心,再次被觸動了。離開台灣,費翔對大陸市場是完全陌生的。他出了幾張唱片,雖然都反響平平。人人以為他是新出道的歌手。殊不知,在台灣他是巨星般的存在。幸好,費翔從不缺乏重新再來的勇氣。運氣,也總是一再地眷顧著他。1987年,貴人鄧在軍出現了。她是當年春晚的導演。為了讓節目能做出一些突破,她想尋找一個台灣的歌手來參加。恰巧,有人扔給她一些磁帶。其中,就有費翔的歌聲。鄧在軍邀來費翔,問他是否願意在春晚舞台上獻唱。要知道,這次的選擇,意味著他是否會在台灣面臨封殺。可費翔沒有拒絕。母親與姥姥之間的聚首,在他心裡蕩漾著。無論身在何處,這種家國情懷都令他難忘。那天夜裡,費翔成了第一位登上春晚的台灣藝人。也成了第一位在春晚上獨唱兩首歌的藝人。
《故鄉的雲》讓全世界的遊子都聽得聲淚俱下。而一首《冬天裡的一把火》,也再次燒紅了費翔在大陸的市場。
略帶性感的迪斯科舞步。剛健的身軀以及可愛的卷髮。在當時,費翔掀起了一股新的浪潮。年輕人紛紛追隨模仿。費翔的這把火,愈燒愈燃。他再次紅成了國際巨星。春晚節目組收到幾麻袋的信,都是和費翔表白求愛的信。
他的唱片瞬間脫銷。曾在台灣傳唱的歌曲,也蔓延到了大陸市場。費翔成為了大眾情人。從16歲到60歲,無一能夠倖免。大街小巷的女孩都在說:「嫁人就要嫁費翔。」八九十年代末期,費翔是最熱的男明星。那幾年,他在12個城市,開了近60場演出。場場爆滿,萬人空巷,創下當年無人能夠打破的記錄。
可就在這種節骨眼上,費翔舉辦了一場「告別演唱會」。消息一出,全國震驚。他向大眾宣布,自己要遠赴美國,闖蕩百老匯。他的好友紛紛勸阻道:
「你想好了嗎?再回來就沒有什麼巔峰了。」粉絲歌迷們也打出橫幅:
「不要走。」「不要對你的歌迷說再見。」
但費翔仍不動搖。面對爭議,費翔篤定地說:「在內地可以滿足我的虛榮心。但我想要的是學習,是改變。」1990年,他只身前往美國。在那裡,他成為了一個普通人,沒有任何知名度。褪去了星光後,他仍是他自己。在美國,他夜以繼日地學習。唱歌,練嗓,參加訓練。
未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀




