近日，坎城紅毯星光熠熠，其中最為吸引人的，莫過於來自中國的傳奇女星鞏俐。工作人員為專門她清場，給了一分多鐘的單人鏡頭。
...
這不由得讓人想起，鞏俐曾經的戀人——國師張藝謀。
2023年張藝謀憑藉《滿江紅》斬獲了45億票房，小成本大回報，可見張藝謀寶刀未老。
...
然而，相比事業上的成功，張藝謀生活中對前妻和後妻女兒的態度，讓人唏噓。
同為張藝謀的女兒，兩者生活一對比，差距太大了。
01
張藝謀從小嚮往北京，覺得那才是真正的皇城，北京有他嚮往的一切。
1965年，班裡來了一位插班生，名叫肖華，獨特的氣質深深吸引著張藝謀。
...
自古美人愛英雄，15歲的張藝謀就當了一回英雄。
班上有一位男生欺負了肖華，瘦弱單薄的張藝謀二話不說，掄起拳頭就上前打架。
鼻青臉腫的張藝謀沒能打贏別人，卻撥動了肖華的心弦，贏得美人芳心。
...
張藝謀長得不帥，在人群中並不出眾，但畫得一手好畫，為他加分不少。
肖華五官端莊，很有氣質，張藝謀和她交往時，受到了父親極力的反對。與此同時，肖華正被3個優秀的男生追求著。
...
張藝謀深愛著肖華，容不得別人對她有半點非分之想。
有一次肖華和一個男生聊天，沒有看到前來探望的張藝謀。自感受到冷落的張藝謀，氣鼓鼓地離開，回到家後，一口氣寫了40多頁的信。
寫完後，張藝謀到郵局寄信，因為超重，不能按平信寄件，最後改成包寄。
...
肖華收到滿滿一包裹信後，很感動，覺得自己找到了可以託付一生的人。
初中畢業後，張藝謀要「插隊」，分配到農村。為了能和張藝謀待在一塊，肖華沒有去上大學，而是心甘情願地陪著心上人去農村插隊。
...
她放棄了，就讀上海交通大學的機會。因為張藝謀曾對她說，肖華同志，等你去了上海，會遇見很多優秀的人，也許你就會拋棄我，忘記我。
肖華聽完捨不得離開張藝謀，再一次不顧父母的反對，毅然決然跟著張藝謀到偏遠的農村「插隊」。
父母覺得張藝謀家庭成分有問題，張藝謀沒個正經工作，好高騖遠，怕女兒吃虧受苦，這事後來應驗了。
02
農村插隊的日子很苦，肖華卻幹得起勁。
白天一起干農活，閒暇時張藝謀教肖華畫畫、唱歌。
...
他們住在同一個窯洞裡，張藝謀體貼地為肖華「燒水洗頭」，日子久了，感情愈發深厚。
肖華每天最開心的時候，就是為張藝謀洗衣做飯，兩人待在一起，談天說地，暢談文學與理想，還養了一條狗。
...
每每看張藝謀狼吞虎咽地吃著自己煮的麵條，肖華心裡樂開了花。
對於肖華來說，這就是世外桃源，這樣的日子甜蜜著。
3年插隊生涯過去了，張藝謀和肖華回到城裡，被分配到了兩個不同的廠子，距離很遠，步行要好幾個小時。
然而，肖華已經深深愛上了張藝謀。不管颳風還是下雨，肖華總會來到張藝謀的住處，為他洗衣做飯，打掃衛生，照顧生活起居。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}...
肖華，儼然把自己當成了張藝謀的妻子。
期間，張藝謀發了一次高燒，生病了。肖華聽後，顧不上吃飯，連夜趕往醫院，不眠不休陪在張藝謀身邊。
肖華的愛，張藝謀看在眼裡，暖在心上。
他拒絕了給媒人介紹的相親對象，打心眼裡認定了肖華。
...
1979年，29歲的張藝謀和28歲的肖華修成正果，舉行了簡單的婚禮。
沒有彩禮、沒有宴席，甚至連一張像樣的婚房都沒有。
新婚之夜，他們只能住在一間破爛的平方里，相互依偎。
...
生米煮成了熟飯，肖華的父母只好作罷。只要張藝謀好好待自己的女兒就好，張藝謀重重點了點頭。
國家恢復高考後，張藝謀想報考北京的大學，但政審沒通過。肖華知道後，專程到了北京找親戚幫忙，打通了張藝謀上大學的路途。
張藝謀喜歡攝影，肖華省吃省用，託人找關係，買了一台相機送給張藝謀。
...
張藝謀考上北京電影學院攝影系學習，畢業後分配到製片廠當攝影師。然而肖華不知道的是，張藝謀求學這段時間，心性和審美發生了很大的變化，書信里會教她如何追求時尚，穿衣打扮。
肖華隱約察覺哪裡不對勁，但說不上來，並沒有放在心上。
...
她體諒丈夫的不易，全力支持他的夢想。肖華稱為張藝謀的賢內助，把家裡照顧得井井有條，深得婆婆的歡心。
1983年，張藝謀的女兒張末出生了。張藝謀的事業開始走上正軌，經常出差。
...
他深知妻子的不易，所以每次出差回來，都會給老婆孩子帶些禮物。
女兒每次聽到電話鈴響，就會興奮地；喊媽媽，爸爸要回來了。
平凡而充實的日子，就這樣一天天過去了。肖華很滿足，丈夫事業有成，女兒乖巧伶俐。
...
只是遺憾的是，張藝謀的應酬越來越多，打回家的電話次數變得越來越少。
肖華有些不安，身為女人，她仿佛嗅到了一些不對勁。
果不其然，當張藝謀憑藉《紅高粱》斬獲柏林國際電影節金獅獎，返回國內時，意外發生了。
...
肖華去接機，張藝謀說的第一句話竟是，謝謝你。
這種生疏，讓肖華難受了好幾天。
03
關於張藝謀的風流韻事，慢慢傳到了肖華耳邊。
肖華一開始並不當一回事，她信任丈夫，這麼困難的日子都捱過來了。
張藝謀還會做對不起自己的事？
...
直到有一天，肖華幫張藝謀洗衣服，從口袋裡翻出一封信。
她有些不安，掙扎良久後，還是打開了信。信的第一句話便是：你走了，把我的心也帶走了。
「還記得你依偎在我懷裡的樣子麼，天啦，實在可愛至極，讓人的心都化了。」
肖華呆住了，看完信後，一個踉蹌坐在了地上，淚無聲落下，濕透了信封。
...
這些話，張藝謀曾給她寫過，如今看來，同樣的一句話，回憶往昔，字句誅心。
信的開頭，寫著一個既熟悉又陌生的名字—鞏俐
此時的鞏俐是在校大學生，有一個男朋友。肖華知道鞏俐長得美，比自己的丈夫小15歲，是花季般的少女。
...
有男朋友的，且年輕貌美的鞏俐，真的看得上自己的丈夫嗎？
肖華把信收了起來，自己人老珠黃，她想給丈夫一次機會。他們已經相濡以沫20年，20年的生活比不上偶爾的邂逅嗎？
...
腦瓜嗡嗡作響的肖華，茫然地來到廚房，沒活找活地幹著，消耗時光。
下午兩點，鐘聲敲醒，張藝謀火急火燎地回到家中。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}他魂不守舍，似乎在找什麼東西，直到瞥見桌子上的信。
張藝謀一下子衝到她面前，把信收了起來，問了肖華一句，信你看了嗎？
肖華點了點頭，張藝謀愣了幾秒，然後做出無所謂的樣子，他攤牌了。他承認了出軌，就幾次，鞏俐說要給他生孩子，他的心不在這裡了。
...
肖華沒有大喊大叫，張藝謀減少了回家的次數，兩人冷戰了一個月。
一天，張藝謀氣沖沖地回到家，瞪著眼睛看向肖華。
「是不是你把我和鞏俐的事，告訴了小楊（鞏俐當時的男朋友），她被打了，學校也待不下去了。」
肖華從來沒有看到如此生氣的張藝謀，她當然知道小楊，他曾打電話到家裡，要和她一起告發張藝謀。
...
張藝謀心事重重，他不停地抽著煙，他害怕妻子揭發他，那樣他的事業就毀了。
最終，肖華還是心軟了，她掐掉張藝謀手裡的煙，鑽進了被窩，天冷了，她怕張藝謀凍著。
肖華心存僥倖，自己都原諒張藝謀了，總不能還提離婚吧。
...
但鐵了心的張藝謀，送女兒回娘家後，對肖華說：這婚非離不可。如果肖華不同意離婚，他就遠走他鄉，和鞏俐浪跡天涯。
張藝謀可以不要財產，也要和鞏俐在一起。他被鞏俐的美深深吸引著，對肖華沒了往日的激情。
讓肖華死心的是，張藝謀說他和肖華的婚姻，是農村插隊時的錯誤。
1990年，肖華死心了，和張藝謀辦理了離婚手續。她帶著7歲的女兒黯然離去，一直未婚。
...
04
自此，張藝謀和鞏俐談了8年戀愛，無疾而終。
最大的原因，無非張藝謀不想結婚。
等不及的鞏俐問張藝謀，什麼時候能結婚，張藝謀淡淡地說，我們的愛是自由的，不需要一張紙來證明什麼。
他和鞏俐合作多年，早已不是普通的戀人關係，他欣賞鞏俐，卻不想被婚姻束縛。
...
張藝謀不敢娶鞏俐，一來母親打心眼認準了肖華，二來女兒張末不待見他。
父女感情達到了冰點，女兒始終不能理解，母親那麼好，父親為什麼還要出軌。
父女愈發疏遠，張藝謀更不敢面對鞏俐了。
張藝謀和鞏俐分手後，一頭扎進了自己的事業中。
鞏俐賭氣嫁給了富商，有過短暫的幸福，更多是一地雞毛，無兒無女，也沒有盼頭。
最終鞏俐離了婚，不再執著於愛情，徹底放下了張藝謀。
...
相比鞏俐，張藝謀無疑是幸運的。
他遇到了比他小31歲的陳婷。
05
1999年，陳婷參加了張藝謀電影《幸福時光》的選角。
雖然陳婷沒有被選上，長相甜美的董潔成了謀女郎。
但張藝謀對清新的陳婷，留下了深刻印象，彼此留了電話。
...
張藝謀想到自己年紀不小了，女兒也不待見自己，內心孤寂，其中滋味難以訴說。
張藝謀給陳婷發了一條簡訊，晚上一起吃飯吧。陳婷以為自己被選上角色了，不料張藝謀隻字不提電影的事。
臨走前，張藝謀對陳婷說，給我生個兒子吧。張藝謀父親臨終前，最大的遺憾是張家沒有男丁，延續燈火。
...
那年陳婷年方19，正是妙齡女子。她的家庭並不富裕，勤工儉學。她聽說張藝謀要物色女主，專程從無錫趕到了北京。
17歲那年，她和學長談了一場戀愛，因為學長不夠時尚分手。
...
面對跨越31歲的年齡差距，陳婷不是沒想過退縮，她也曾猶豫，但最終情感戰勝了理智。
張藝謀成熟穩重，散發著的藝術氣質深深吸引著她，她無法抵抗張藝謀浪漫的追求，如詩的情話。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}2001年陳婷懷孕了，張藝謀知道後很開心。但還是深情地對陳婷說，有兩個選擇，陳婷可以繼續深造，或者輟學待孕。
...
無論結果是什麼，張藝謀都會給一筆厚厚的報酬。
陳婷是一個聰明的女子，她知道張藝謀面臨的壓力，並沒有逼供要名分。
直到2011年，要解決孩子們戶口和上學問題，張藝謀才和陳婷領證。
...
一開始陳婷的父母不同意，直到張藝謀送了一套豪宅，陳母高興得合不攏嘴，越看比自己大11歲的女婿越順眼。
張藝謀忙工作，老兩口就會忙著照顧外孫。他們從來沒有讓張藝謀來無錫，過得低調，親戚朋友猜測陳婷是被包養了，老兩口有苦難說。
...
直到一件事的曝光。
2014年，陳婷的師姐何珺因拍攝《金平十三釵》曝光旗袍造型被開除，心懷怨念，舉報張藝謀超生，5年生了3個兒女，罰款748萬。
...
...
自此，和張藝謀相戀13年的陳婷走進了大眾的視野。
當晚，陳婷改了自己帳號名字，張藝謀的妻子。自知虧欠的張藝謀，向公眾道歉，也表達了對陳婷的愛意。
...
張藝謀，很感激陳婷為他延續香火，在生活中把陳婷寵上了天。
陳婷搬到了北京居住，父母則留在無錫的豪宅中。陳母每天戴著金鍊子去打麻將，成為當地人人羨慕的富婆。
...
後來流言蜚語多了，陳婷父母搬到了北京，住進了張藝謀的豪宅。
他們喊張藝謀為張導，張藝謀跟著陳婷喊他們為爸媽。一家人相處了十幾年，從開始的生疏到最後的融洽，早已有了濃厚的親情。
...
相比肖華、鞏俐，陳婷則顯得幸運多了，她得到了張藝謀全部的寵愛。
事後，肖華在自己的文章回憶道：在這個故事中，我和鞏俐都不是贏家，只有我，做了故事裡最悲情的女人，一生不能走出張藝謀。
近日，陳婷和張藝謀還專程出席了大兒子張壹男的畢業典禮，和歐巴馬同框上了一次熱搜。
...
06
張藝謀自知對女兒的虧欠，於是花更多的時間陪伴孩子。
兩個兒子高大帥氣，都是學霸，女兒琴棋書畫，樣樣精通，很有文藝氣質。
...
小女兒今年17歲，得到了父親全部的寵愛，完美繼承了陳婷的顏值。也許尚未長開，並沒有張末，那般好看。
...
然而，他一直沒有得到大女兒張末的原諒，女兒對他有深深的怨恨。
張末從小表現出極高的文學天賦，發表過不少文藝作品。出於對父親的怨恨，張未曾對母親說，這輩子她娘倆就一起過了。
張藝謀一直想緩解女兒的關係，每次到美國，都會抽出時間去看望女兒。每逢節假日，張藝謀都會精心挑選禮物，寄給女兒張末。
...
他很喜歡這個女兒，有了張末後自己的事業也發展了起來。女兒旺他，也寄託了曾經艱難日子的追憶。
張藝謀到張末家後，為女兒打掃房間，買禮物，年復一年日復一日，堅持了十年。母親肖華有些看下去了，對女兒說，不管怎樣，他都是你父親啊。
...
張末看著頭髮蒼白，年過五旬的父親，放下大導演的身份，萬般「討好」自己，冰封的心慢慢融化了。
父女關係得到緩解。時隔多年，張末破天荒看了父親執導的電影，被震撼住了，於是重新選修了電影。
父女在不斷合作中，消除了隔閡。張末很有天賦，從剪輯開始做起，先後參與拍攝了《山楂樹之戀》《金陵十三釵》《歸來》《三槍拍案驚奇》的製作，獨自執導的《28歲未成年》獲得了新人導演獎，未來可期。
...
張藝謀對女兒給予了厚望，他的衣缽也有了傳人。
張藝謀是人生贏家，兩個兒子兩個女兒，每一個都很優秀，彼此相處融洽。
...
...
晚年的他依舊充滿活力，跑步健身，繼續為華語影壇做出自己的貢獻。
鞏俐活成了鞏皇，不再被婚姻束縛，活得瀟灑自然，有音樂家相伴。
...
人們常說糟糠之妻不可欺，對於肖華，張藝謀有幾分愧疚呢？
肖華的一生，都在為愛讓步，她善良勤勞、隱忍，短暫的幸福過後，留下了一生的遺憾。
有人說她傻，沒本事拴住老公的心。可是啊，什麼時候衡量婚姻幸福的標準，變成了有沒有手段、有沒有心機呢？
...
受害者有罪論，是世上最荒誕的謬論。
即使肖華最後沒有離婚，她拴住的不過一個軀體，但永遠拴不住那顆熾熱的心。
及時止損，在我看來，肖華放過了張藝謀，也放過了曾經執著的自己。
愛不可強迫，亦不可挽留。肖華註定不是張藝謀電影的主角，人生過客，放下了也就釋懷了。