當年落魄投奔大姑,大姑一天只管一頓飯,大姑去世前給我打來電話
口述:方萬平
我叫方萬平,今年63歲。我家住在四川一個偏遠地區的小山村。山上是鬱鬱蔥蔥的樹林,一眼望不到頭。小時候我和弟弟妹妹就在山上捉蟲子,捉迷藏。夏天山上的蟲子多,我們的胳膊和腿上經常被蚊蟲叮咬,起個紅紅的包。
村裡的年輕人並不多,大多都是老年人,和四十多歲還沒有娶到媳婦的光棍。不過那時候沒有還沒有空巢老人這個詞,也沒有人覺得光棍丟人,只要不讓自己餓著,能吃飽肚子,大家就很知足了。
我有兩個弟弟三個妹妹,自我記事起,母親就在家帶孩子。父親常年在地里幹活,偶爾有閒暇,不是割豬草喂家裡唯一的一頭牛,就是去山上砍柴。我十歲時,父親去山上砍柴時就帶著我去。
他在前面砍柴,我將他砍下的樹枝捆成一捆,一點點往山下背。父親力氣大,他一個人可以背三四捆,我只能背一捆,有時候走路被地下的樹枝絆倒,膝蓋和手都會受傷。
我疼得想哭時,父親說:你是男子漢,男子漢不能輕易哭知道嗎?
1/6
我只能擦乾眼淚,學著爸爸的樣子,默默扛起身上的柴火。父親會趁著天氣好的時候背著柴火去集市上賣,賣到的錢買些雜糧或者菜種子。如果運氣好,路上還能撿到別人扔掉的鞋子回來,母親會在門口坐著,將破舊的鞋子縫補好給我們穿。
我十五歲的時候,父親就讓我去外地打工了。那時候年紀小、身體又瘦弱,幹活沒有力氣,所以很難找到合適的工作。父親給我的錢只撐了三天就花完了。我不知道怎麼辦,就一個人翻過山路去了大姑家。
大姑嫁出了我們窮苦的村子,過的日子比我們家好許多。我以為投奔大姑,我以後就不用再過苦日子了。
但是大姑看到我來,並沒有多熱情。她問我為什麼來找她?我說我父親讓我外出打工,我找不到工作,也不知道去哪,就來找她了。
大姑給我做了一頓飯,雖然烙的餅糊了,咬起來有些費勁,味道還有些苦,可我太餓了,一個人吃了兩個餅。大姑讓我吃完就回家去,可我不想走,大姑不好直接趕我走,就讓我在家裡住了一夜。
晚上我睡得迷迷糊糊時,聽見大姑父和大姑吵架。我這才知道,大姑雖然嫁的婆家比娘家條件好一些,可婆家人瞧不起她,對她並不好。大姑父認為我來了,家裡要多養一個人,才對大姑發脾氣。那一刻,我才知道大姑要帶孩子,要做飯,還要照顧公婆,比我想像中過得累。
未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀