她獨樹一幟的特質,源於從小和爺爺奶奶生活的經歷。
那是一個讓常人看起來很不錯的家庭。
父親是一名船長,曾經遠遊四海,母親是歸國的華僑。
至於祖父,年輕時更是畢業於一期的黃埔。
祖母是舊時的名媛,身上終歸有著多年來雷打不動的習慣。
1969年,劉若英就是在這樣的家庭氛圍中出生的。
只可惜從她漸漸記事的時候起,生命中就沒有父母的影子。
成年人分離且遠去的背影,在兩歲的女孩心裡什麼都留不下。
她甚至不知道自己被送到了哪裡。
懵懂的她,身邊沒有一個玩伴。
自己又不受對方待見,動輒被打罵,即便有哭鬧,
但對一個孩子而言,這些都是轉瞬即逝的煙塵。
直到有一天,兩個老人來家裡看望她。
兒子和兒媳離婚,兒子帶走了大女兒,
小女兒就被寄養在了親戚家。
對家裡的老人而言,他們怎麼會忘記自己的小孫女呢。
那天,劉若英正在屋子的一個角落裡罰站。
手裡捏著的冰棒,流出來的鼻涕不時被她舔進嘴裡。
那一幕正好被爺爺奶奶看到了。
之後,這個小姑娘跟著爺爺奶奶回家了。
那是個大家庭,家教嚴苛。
從吃飯到睡覺甚至到每說一句話,都要嚴格按照要求去做。
在這個家裡,劉若英從小到大學會了什麼叫得體。
奶奶每次出門,都會穿戴整齊。
作為曾經的軍人,爺爺則要求她站有姿,坐有相。
她記得很清楚的是,有一次嘴邊隨口溜出了一句髒話,
恰巧奶奶聽到,嚴厲批評了她一通。
7歲,奶奶開始教她彈鋼琴。
她詢問為何要學鋼琴呢?
奶奶告訴她,學會了鋼琴,以後相夫教子。
她似懂非懂,或者說腦海里只覺得那一切都非常遙遠。
就這樣,從小到大,先是奶奶彈她在一旁聽,
漸漸地她會在琴鍵上按下簡單的曲子,
慢慢長大後,她學會了彈琴,還能和著琴聲歌唱。
據說,為了教孫女彈琴,奶奶花掉了自己的全部私房錢。
琴聲給劉若英營造了一個充滿光幻的夢境,
她身處其間,漸漸只會和鋼琴為伴。
在這個家,她和身邊所有人的年齡差距太大了。
多年後回想起來,劉若英說自己小時候應該有輕微的自閉傾向。
沒有同齡的玩伴,沒有父母,大多數時候她都在幻想,靠著琴聲幻想。
有一天,她在街道里看到外面的小孩欺負另一個孩子。
她靜靜地在一旁看了許久,什麼都沒說。
突然間,她上前踹了那個孩子一腳,而後飛快地跑開了。
等到大人領著被踹的孩子前來問話的時候,
她卻什麼都不敢說,獨自躲在房間里不知所措。
甚至於在學校,即便面對很多同齡人,她還是什麼都不想說。
別人看她坐著發獃,就問她在想什麼。
她自己也不知道該怎麼說。
這樣的性格,一直伴隨著她漸漸明白了為何父母要離開自己。
那時候再坐到鋼琴旁,想著小時候奶奶教自己鋼琴時說過的話,
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}她開始幻想著以後嫁給一個男人,
自己每天在家裡教小孩學琴,也教自己的孩子學琴。
音樂,此刻已經在劉若英的心底生根發芽。
她還幻想著自己,將來能夠成為像三毛那樣的作家。
音樂和寫作是相通的,她漸漸學會了用文字,恰到好處地去觸摸心底的深處。
中學之後,音樂的藤蔓開始繼續在心間纏繞,她遠渡重洋去了洛杉磯。
三年的大學時光,她幾乎走遍了美國西海岸的都市圈。
除此之外,她還利用課餘時間教授鋼琴,到餐館里做服務生。
假期時間長,還跑到唐人街的傢具城裡做推銷。
內外兼修,她的心靈變得既封閉又敞開。
20歲前後,即將迎來畢業。
那年她回家,機緣巧合正好遇見了三十歲出頭的音樂人陳升。
這一次的相遇,成了她音樂夢的起點。
陳升當初的一句話,點燃了劉若英多年來的幻想。
「你想來滾石做歌手嗎?」
就這樣,獲得了加州大學古典音樂學位的劉若英,
畢業後正式成了陳升的助理。
助手其實是婉轉的說法,更像是跟班打雜的。
那時候陳升除了招她之外,還找了一個男助理,這個人就是金城武。
一對未來的金童玉女,這時候都被陳升收入麾下。
劉若英每天的工作也不難,在工作室里搞搞衛生,給大家端茶倒水。
每天到了飯點,負責給眾人訂餐。
除此之外,她和金城武還有一項不得不做的工作——刷馬桶。
對於這事,金城武也不展現男士風度了,直接跟劉若英對半分。
劉若英一三五,他負責二四六。
每天給大家訂餐,陳升無一例外總要喝一杯奶茶。
時間長了,她與其他人不禁詢問,你為什麼這麼喜歡喝奶茶?
陳升笑了,他覺得一杯奶茶里,兼具了茶的芬芳與奶的甘醇。
那種感覺,讓人一輩子回味無窮。
內容未完,請點擊「第2頁」繼續閱讀。