張愛玲淒涼晚年:3年搬家180次,死時無衣物遮身,像一隻流浪狗

2024-02-15     緣分     3569

風雨飄搖的民國,與戰火一同紛飛的,是那個年代獨有的浪漫情懷。短短數十年,孕育出了太多的故事,卻大多因為時局,而顯得那般悲涼。

世間情愛大多如此,怨恨與愛情此消彼長,有人沉溺於情愛,便能超脫於世俗。

但人總是難以免俗,愛情也是文學作品永恆的主題。一篇篇生動鮮活的文字,訴說出了多少的往事,又掩蓋了多少不為人知前塵往事。

有幾個人能真正免俗,不被塵世紛擾呢。

我們讀張愛玲,常常會覺得奇怪,為什麼一個出身富貴的大家小姐,言語之中,卻儘是偏執與怨懟情緒。只有在真正了解她之後,才會明白她情緒的來源究竟為何。

她的晚年,不能單純地用悽慘來形容,只可惜一代才女,竟落得如此結局。

衣不蔽體

1995年,張愛玲被發現去世,彼時她的身邊已經沒有幾個熟人,更別說朋友。獨居在家中的她,直到一個星期之後,才被房東發現離世。

彼時,她的好友林式同聞訊趕到之時,發現她安詳地躺在地上。對於她而言,死亡似乎並不是什麼難以接受的事情。她或許早就已經做好了赴死的準備,才能在這一刻表現得這般從容。

她無衣物遮身,也沒有蓋什麼被子,除了身側那盞一直亮著的暖光燈,沒有任何東西陪著她。

獨居多年,她早已習慣時時刻刻都開著燈,後來用因為得了皮膚病,堅信病症與跳蚤有關的她,時常照燈,想要緩解自己身上的症狀。

在所有人的心裡,她是尖銳又刻薄的代表,似乎何時見她,都是那樣一副睥睨眾生的模樣,驕傲地昂著她的頭顱。

可誰能想得到,那個針砭時弊的才女,最後竟然是以這樣的模樣離世的呢。她對自己的離世早有預料,遺書也早早寫好。

雖然外人認為她極盡刻薄,不好相處,但在她的遺囑上,她將自己的全部財產都贈給了曾經在她困難之時,向她伸出援手的宋淇夫婦。

每個人都是複雜的,張愛玲也不意外。

儘管對這個世界已然失望之極,已然喪失了所有的興趣,但她還是在離世之前,表現出了最大的善意。

誰能知曉,她獨居的這段日子,遭受了多少的折磨呢,好友不禁心酸感嘆:活得像一隻流浪狗。

顛沛流離

張愛玲在美國一直自己一個人獨自生活,在經歷過情感傷害之後,又經歷了丈夫離世,張愛玲似乎對這個世界都丟失掉了興趣。

整日都待在家中,大門不出二門不邁。

遠離塵世的一切喧囂,是她對抗這個世界最直接的表現。可她將自己照顧得並不好,晚年的她身上多有病症,又不肯接受別人的好意。

似乎別人的好意,在她的眼裡全都是施捨,是她堅決不能接受的。

當時有一位仰慕她的記者,為了能夠近距離地接觸到張愛玲,不遠萬里來到了她的住處,幾番探查無果,寫信又不曾得到回覆之後,選擇搬到了她的隔壁居住。

她沒有別的想法,只想著能夠與張愛玲誠懇地交談一番,但在她隔壁住了好久,都不曾見到張愛玲出門。

行為逐漸瘋狂的記者,從張愛玲扔的垃圾之中翻找,期盼著能夠窺探幾分她的生活。

未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀