歌手 演員 李承鉉
本文原刊於《出色WSJ.》雜誌2021年11月刊攝影：許闖造型：Anson Chen採訪、撰文：呂彥妮編輯：Mia Wang藝人總監：姬暢髮型：劉雪亮化妝：蕭峻製片：張霜晨時裝助理：孫藝菁、李尚喜板式：Geeple品牌鳴謝：Versace
一輪季節的變化，一次有效的攀爬，一段真言的彼到啊，是否能從根本上改變一個人的本性和處境？對此，李承鉉的答案是否定的。
他因為過往的起起落落曾經收到過諸多的關注和討論，也恰因為那些奇奇落落，成了他今時今日被喜歡的底氣與根源。但他對此一番所謂「翻紅」似乎並無過多的興奮或在意。
因為他知道了規則，也認清了自己，生命中重要的是已經被稀疏珍視守護到了，其他的那些，失卻又何妨，殘缺又何妨。完美不存在。
李承鉉：這是一個多美麗又遺憾的世界
專業
李承鉉已經咳嗽了一周多了。
本來是生個小病什麼藥都不肯吃的人，在三天時間裡，把「能吃的感冒藥都吃了」，並且堅持「乖乖地早睡晚起」，再佐以「檸檬水、VC 片」，養著，養得差不多了，徑直飛去長沙的工作錄音棚，凌晨一點半抵達，錄歌到四點，收工了，踏實了。這首歌本來數天前就錄了一次，但因為當時他止不住的咳嗽和鼻音的影響只能中途告停。
嗓音因為感冒變得更有厚度了其實不是壞事，「錄出來會有斷掉的頻率在，很多『瑕疵』在裡頭，那個低音是好聽的」。但因為「鼻音」會讓音色受到限制，聽起來「很難聽」「很費勁」，所以他「特別不喜歡」。
說起專業層面的話題，李承鉉的神色逐漸變得嚴肅、認真，手抬起來演示著錄音中頻率聲波的起伏，有讓人信服的專業感。這與過往幾年裡在其他多檔由他和太太、女兒一起參與的綜藝節目中那個和聲細語的、有耐心的「好爸爸」「老公」李承鉉形成了一隻骰子的多個面向。
與其一道參與音樂綜藝競演節目《披荊斬棘的哥哥》的兩位男藝人——歐陽靖和 James（李銖銜）都比旁人更真切和近距離地感受過李承鉉的專業素養。
作為一個「部落」的隊長，他除了要保證自己演出的完整與效果，還必須起到組織和凝聚起全隊心氣、實力的作用。這不僅僅體現在管理能力上，還必須要能「以才服人」。
在與歐陽靖一道合作《你要跳舞嗎》的那一天，對李承鉉本人來講並不好過。在歐陽靖的眼睛裡，他看到的是李承鉉那天被「很多很多煩惱」纏繞著，「特別多的壓力」：「公演的舞台演出有單人、雙人、七個人」，他還要負責主持串場。作為隊長，他不能也不會只關注自己演出的舞台，反而要多參與、多關注其他人的舞台，「每一位哥哥需要什麼、有什麼問題、好的地方不好的地方，他都會儘量去配合處理。」
就在他倆的演出臨近開始前，一人一把話筒握著，站在上場的台口，歐陽靖察覺到，「他有點要崩潰的感覺」。他轉頭看著李承鉉，問他：「You ok?」李承鉉沒說話，只是點了點頭。一分鐘之後，燈光亮起，兩個人上台了，演出光芒四射，酣暢淋漓。「大家看完之後都說好厲害，好炫，沒有人知道背後他承擔的壓力。他做到了，那都是他的厲害、他的能力、他的專業，他知道不管台下有多少煩惱，上台就要用這首歌給大家帶去輕鬆和開心。」
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}言及此，歐陽靖忽然想起一樁與此相關的事，就發生在此前不久，也是在這檔節目裡，某一次錄製，他自己覺得疲憊了，心情有點灰灰的，「不是平時『人體充電寶』的狀態」。結果就在那樣的嘈雜里，有一個人走過來，走到他跟前，輕輕問了他一句：「你今天 ok 嗎？」——「那個人就是李承鉉。」當時甚至連歐陽靖自己都沒有察覺到自己的狀態有多不對勁，但李承鉉意識到了，「而且他沒有跟我說很多，他不用說一個五分鐘的分享，就只是一個表情，我就已經知道了，明白他對我的支持。」
對旁人的留意、關切，也是他工作中「專業」的一部分。
《披荊斬棘的哥哥》連續四場公開競演，他所在的部落保持著全勝「戰績」，他首先把功勞歸於「隊員都是音樂創作型的」「舞台經驗比較豐富」「我們幾個人之間溝通得很好，在分 part 的過程里沒有人要搶，是在享受創作的過程」。隻字不提自己的功勞與付出。但事實上，幾乎每一次演出，無論作品、演繹和舞颱風格如何多變，他每次都能做到盯滿所有。
James 與李承鉉初識於這個節目，因為相似的經歷背景，他們在較短的時間內就有了比較親近的關係，此後數期也一直聯手創作。第五期，因為賽制原因，李承鉉與之前從未合作過的隊友們完成了一首新的作品演繹——《她來聽我的演唱會》。「當時幾乎就像他完全從頭開始表演一樣，他得兼顧三個不同的表演，同時和初次在節目裡合作的哥哥保持溝通。當完成那個非常具有挑戰性的繞口令表演的時候，我聽到了意想不到的驚喜。」
完美
這首讓 James 在觀看時感到「驚喜」的《她來聽我的演唱會》，對演繹者李承鉉本人來說，卻是一次並不順暢的經歷。
「我剛開始完全聽不懂這個歌曲是什麼。」
第一次開會，分配歌曲的演唱，大家討論這首歌的含義，他直接說：「我不知道，就是好聽。」錄「備采」時，編導又問了他一遍「怎麼理解這首歌」云云，他再次誠實作答：「我不知道……是一個人聽了演唱會，就談戀愛了唄……」
你不怕自己說「我不知道」有點丟人嗎？你這麼實在的嗎？
「對啊，我就直接說啊，我不怕丟人。我是特別實在的人。」
李承鉉三十多年的人生中，經歷了三段不同國家不同文化的生活。出生於美國，在韓國出道，一路漂泊闖蕩，最終在中國安了家落了根。
他並不避諱談及自己對早年間華語音樂界的諸多不了解，甚至就連漢語都是他 25 歲之後才開始慢慢接觸學習的。《她來聽我的演唱會》是歌手張學友首唱於 1999 年的歌，以敘事的方式唱出了一個女孩十幾年的感情與成長經歷，「演唱會」則是一條埋在她故事裡的線索。李承鉉後來通過一遍又一遍聆聽，體會到了歌曲中的故事與感懷，「在一個 4 分鐘的歌曲裡面，寫了一個女生不同年齡中經歷到的事情」。
但這還僅僅是這場演出「難題」的開始。接下來的排演中，還有過往演出中少有的表演形式在考驗著李承鉉。
「這首歌是四位哥哥一起唱的，還有一個女舞者穿插在中間。我的部分唱完了，我還要和舞者有表演和互動……等於我從唱歌的第三方角度唱到後面，變成跟這個女生要演繹一段故事，有情感上的糾葛，要表現我跟她捨不得，但是必須得分手——我又成了歌曲故事裡面的人，演完了之後，再回到唱。」這個「小小切換的變化」，要求他在幾分鐘內完成兩次「身份的轉換」。剛開始排練的時候，他很容易就「跳戲」了，「因為我喜歡自己聽著我的音樂，演唱我的部分，但這個（表演）就等於是我有自己要去的地方了，我得走到這兒唱完」。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}這首歌是「哥哥」的數個表演里，李承鉉彩排次數最多的一個。
他當然知道沒有毫無瑕疵的表演，但在這檔節目的磨練也讓他發現，自己或許真的有一點「完美主義」傾向。「既然要做這件事情，這是我自己的作品，是我自己的積累，能多完善一些，我就一定讓它更完善一些。我特別不喜歡做一些中不溜的表演——就是你沒準備好，雖然旋律記好了，但歌詞是剛剛背完，你還沒有真正充分想好這個舞台的呈現會是什麼，就只是站在那兒唱。」
《天上飛》的舞台構想，「幾乎 90%」是李承鉉自己的想法，歌曲、唱跳比例、機位、燈光、拍攝方式，他都考慮到了。
他喜歡斯坦尼康的手持拍攝風格，因為那樣可以更加自由地呈現「表演者和鏡頭之間的互動」。他留意到自己過去看過的許多演出視頻中，會有較多的鏡頭切換，有特寫呈現，他反而想規避，「我不喜歡切很多的鏡頭，跳舞如果看不到膝蓋以下，那個感覺就會小很多。從我自己的審美來說，看不清我的臉沒關係，整個畫面是我比較在意的。所以，大逆光完全看不清這個人是誰，但是一個輪廓下面、絲絲頭髮下面（有光和影），就是我喜歡的東西」
李承鉉在第一次公演和總決賽表演《天上飛》
後來在播出時看到自己《天上飛》的演繹，李承鉉發現的「問題」是，「我看鏡頭的次數還是有點太多了」。事實上，錄製時導演就時不時在提醒他，「鉉哥，你的機位在這兒」，他說「我知道」，「我只有唱那一句的時候想看，其他的我不想看」。
為什麼？
「當然多看機位能讓電視機前的觀眾看的時候感覺這個人在對他唱，但是我有的時候不是那麼想要直接看著你唱，有可能你就是以一個旁觀者、第三方的角度看著我對別人說……更多的時候是沒有看，瞟一下，那個感覺比一直盯著鏡頭看的效果好，因為它有層次、有對比。」
真心
見面這一天，李承鉉本來的計劃是早上從外地飛回北京，先回家陪女兒玩一玩，吃個午飯，然後接受我們的訪問，再回家把女兒哄睡，然後夜裡出門錄音。結果因為江南地區遭遇颱風，航班一再延誤，導致他落地時，已經到了女兒快要睡覺的時候，他只能改換路線直接趕來做採訪，他知道等他結束一天的工作回家時，女兒肯定已經入睡了。
他努努嘴，無奈掛在臉上。
五年前，李承鉉做出了暫時停下工作的決定，從女兒出生至今，他幾乎一刻沒有遠離過她。這兩個月來忽而工作滿起來，他心裡甚至是「愧疚」多過喜悅的。他一直在和團隊協調，「不能去的工作就不去了」，他還是想能多陪在女兒身邊。
「從她的視角看太不公平了，一個人一直陪著你，突然去工作，十幾天之後才能見一次……我還是需要陪伴 Lucky，做一個正常的爸爸，我覺得這樣對她才是比較公平的，要不然我真的突然消失了，這也不是我想要的生活。」
一個人擁有所有可以成為「明星」的「資本」：才華、能力、樣貌、積累、經驗……但忽然在當打之年，莫名停下來，回歸家庭，這真的就是他想要的嗎？不會委屈嗎？不會想不通嗎？
過去五年里，類似這樣的問題幾乎一直繞在李承鉉耳邊。
女兒出生之後那幾年，忙完了一天的事情，孩子也睡了，李承鉉會鑽到自己的空間裡，抬手寫幾首歌，是他喜歡的說唱風格，但不是「發泄式」的，就是「玩」。他跟著網上的教程一點點學，寫詞、編曲、拼接，這給他帶來過「很奇妙的爽感」。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}為什麼寫？
「既然都這樣了，孩子都已經弄睡了，我得找一個事。」
這些歌，只有他太太和女兒兩個人聽過，至今在他的電腦里，沒有別人聽過。
一個人到底要用什麼方式證明自己的價值才算最妥當？在李承鉉看來，這不是一道非此即彼的選擇題。一個父親和一個創作者並不是矛盾的。
「直白地說，錢賺得多少，或者你覺得工作會帶給你更多的機會，所以別的人會覺得矛盾，因為需要衡量這些，但我覺得我是可以做到自由取捨的，不會說因為我做了父親，就做不了創作，不能做音樂。」
來參加這檔綜藝節目前，他唯一的糾結在於「沒自信」，「這麼久沒有工作，突然要參加這種比賽性的東西，我不是去丟臉嗎？我不要。所有人我都不認識，這種東西我不太會」。後來他想通了，「我來這個節目的目的是什麼？」他的答案是，「如果我能找到一些音樂審美或性子真的對的人，找到幾個好朋友，兩三個就夠了，這就是我的目的，至於比賽能走多遠，我不知道」。
於是就這麼去了。
去之前，他跟太太說：「這次我去工作，我會做我自己，我有可能會得罪人，有可能別人不喜歡我，但我很清楚我沒有辦法滿足所有人，如果我做我自己，被別人討厭，那我也很清楚我們不是一路人，沒關係的。」
李承鉉在節目還未過半時就知道，自己的「目的」已經達到了，歐陽靖和 James 就是他在節目當中尋到的那些個「好朋友」。
James 因為中文表達並不順暢，所以很自然地，被李承鉉在節目伊始便照顧起來。
「可以說 Nathan 對我的心理健康和這個節目的成功至關重要，我無法想像沒有他將會怎樣。他不僅一直在當我的翻譯，而且對許多人提出的問題或議題都有創造性的解決方案。雖然他堅持自己不做領隊的想法，但我從一開始就清楚地知道，他擁有一個強大的、有魅力的領導所應具備的所有特質，我們尊重並相信他。他做事公正，有清晰的願景和良好的溝通能力，而且能用創造性的辦法解決意想不到的問題。」James表示。
歐陽靖則一直記得，那個李承鉉主動在工作之外邀請他來房間聊聊天的晚上。他們聊了彼此的經歷、事業、家庭，「當爸爸」，那是一個他們「把自己的心，啪，摔在桌子上」的晚上。
你知道當你把真心攤在桌子上，是會有可能受傷害的，你不害怕嗎？
「是對方受傷害嗎？」這是李承鉉的第一反應，「哦，你是指自己也可能會受傷害……那也有可能，但是我覺得這個傷害是我可以承受得起的」。
起起伏伏這麼多次，李承鉉再回來，他很清楚地知道自己不要什麼。「我不想要和自己有關的事情裡面有任何的虛假。」
說真話也許有點傻、有點不合時宜，或者會讓自己失去什麼……這些，李承鉉都不怕了。而且他也需要別人以最大限度的誠實對他，哪怕當中包含著指責和否定。
「你連這些現實都不願意接受嗎？你寧可住在一個泡泡里？大家其實私底下都在嘲笑你，你寧可活在這種世界嗎？我不要，我寧可去面對這件事情，至少我得到了別人的真心。」
「我現在所有的工作機會原本都是沒有的，是通過這一個節目、一個平台而得到的，它也可以瞬間沒有，我心裡已經準備好了……因為我很清楚我是從什麼地方出發的，我已經全部放下了我自己的慾望……我現在得到的一切都是一個 bonus，是意外的，多得到的，天上掉下來的。不能因為掉了一個，就天天等著它繼續掉，我不覺得這是我該有的。」
他做好了一切會在明天就都消失的準備。
那什麼是對他而言絕對不可以失去，他會拼盡全力去在諸多的變數中牢牢抓住的呢？這幾乎是一個不需要問的多餘的問題，因為他的答案早就被料到了，嗯，「我的家人」。
編輯：徐弋茗
－FIN－
吳彼：戲劇不是工作，所以我把最乾淨的一塊留給它
馬伊琍：你怎知別人不如我們一樣敏感
我所有的夢只有你們全都看過
周一圍×張頌文：看吶，那兩個在冰面上從容走路的人
楊玏×小老虎：把生活的碎片一塊一塊撿拾，連起來，沒準兒能成詩
張尕慫VS黃覺：他們身上的野性和童真不容嘲諷
文字均為原創未經允許，禁止轉載。
轉載聯繫作者或本帳號。
微博：@呂彥妮Lvyanni
轉載、合作、工作聯絡362011091@qq.com