在一個小鄉村裡，早晨的陽光才剛剛爬過窗戶，可是李家的氣氛已經緊張得像要爆炸了。李母坐在床邊，手裡捏著一張兒子張傑小時候的照片，淚水就這麼不爭氣地流了下來。
李父氣沖沖地推門進來，眼神里滿是怒火，一開口聲音就很大：「這都怪你！都怪你太嚴厲了，咱們兒子才會走這一步！」
李母抬起頭，眼睛紅紅的，聲音哽咽，「我...我只是想他好點，變得更好。你怎麼能這麼對我說話呢？」
「變得更好？你知道咱兒子這十二年來受的苦嗎？你只知道責備他，從來沒真正去理解過他的感受！」李父越說越激動，走近了些，幾乎是在吼。
李母眼淚不停地掉，頭也低了下去，「我...我以為我是在幫他。」
「幫他？」李父的笑聲里全是譏諷和疼痛，「你的『幫助』把咱兒子逼走了，你現在滿意了嗎？」
房間裡的空氣仿佛都凝固了，兩個白頭的老人站在兒子留下的空房間裡，你一言我一語，聲音里充滿了彼此的痛苦和指責，但都填補不了內心的空虛。
李父最終氣呼呼地轉身離開，重重地摔上了門。李母留在房間裡，孤零零地哭，背影顯得那麼無助。家裡原本的溫暖早已消失，剩下的只有無盡的悲傷和遺憾。
在那場爭吵之後的幾天裡，李母獨自整理兒子小傑的房間，每翻動一件物品，都像是觸摸到了他生前的影子。小傑抑鬱已經有十二年了，這些年來，他幾乎沒有離開過這個房間，成了家裡的隱形人。
小傑曾是個活潑開朗的少年，但從大學畢業後，他突然變了。他開始拒絕出門工作，也不再跟朋友聯繫。開始的時候，李母以為這只是暫時的，總以為小傑會自己調整過來。可隨著時間的推移，小傑越來越沉默，整天關在房間裡，有時連飯都不出來吃。
記得有一次，李父生日那天，家裡來了不少親戚。大家都在笑談，只有小傑還是關在房間裡，連門都沒出。李母去敲門，輕聲勸他出來見見親戚，小傑從裡面冷冷地回答：「我不想出去，你們別煩我。」那天，李母的心裡特別難受，但她只能對親戚解釋說小傑不舒服。
還有很多次，李母試圖帶小傑去看心理醫生，但小傑總是拒絕，他不願意和任何人談論他的感受，連家人也不例外。李母記得有次她稍微有點責備的語氣，告訴小傑這樣下去不是辦法，小傑突然爆發了，大吼一聲：「你們根本就不懂我！」
之後幾天，小傑一言不發，連門都不出，連飯都是留在門口。
小傑的世界在他的房間裡，封閉而孤獨，而李母卻無法進入他的內心世界。
整理著小傑的遺物，李母的心越來越沉。每一個物品，每一張紙條，都讓她感受到兒子深深的無助和孤獨。
在李母哭泣著整理小傑的房間時，她意外地在一個抽屜的角落裡找到了一個舊錢包。錢包有點破舊，但小傑顯然把它保存得很小心。李母打開錢包，裡面除了一些舊照片和零散的小紙條，還有一張銀行卡，這張卡她以前從未見過。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}好奇心驅使著李母，她決定去銀行查一查這張卡到底有什麼秘密。在銀行，當櫃檯小姐幫她查詢完畢，螢幕上顯示的一串數字讓她整個人都呆住了——卡里竟然有七位數的存款。
李母回家後，這件事變成了她和李父討論的重點。兩人坐在客廳里，都有些發矇，彼此看看對方，都不知道該說什麼好。
「這些年他究竟在做什麼？我們怎麼一點兒也不知道？」李母的聲音都在顫抖。
李父也皺起了眉頭，滿臉困惑，「他會不會一直在網上做什麼生意啊？或者...」他的話沒說完，因為他們倆都意識到，他們對兒子的了解實在是太少了。
「我們總是忙著讓他找工作，或是責怪他不夠積極，」李母嘆了口氣，「可能我們從來沒真正聽他說過他的想法。」
李父點點頭，沉默了一會兒，然後說，「或許這是他給我們的最後一課。我們忙著對他指指點點，卻忘了他也是有自己的生活和秘密的。」
兩人坐在那裡，心中不僅是震驚，更多的是對兒子生活的一種新的認識和對自己作為父母的反思。他們意識到，儘管他們一直在關心兒子的表面問題，但其實對他的內心世界一無所知。這讓他們感到非常遺憾。
在發現了兒子小傑帳戶里的巨額存款後，李母和李父決定尋找更多線索，希望能解開圍繞著兒子的謎團。一天，他們在小傑的房間裡找到了一本筆記本，裡面記載著一些聯繫人和朋友的名字。他們聯繫了其中一個經常出現在筆記本上的名字——林浩。
林浩是小傑大學時的室友，也是他為數不多的幾個還保持聯繫的朋友之一。李母打電話給林浩，約他來家裡坐坐。林浩很快就來到了李家，看起來比照片中成熟了許多。
「阿姨，我聽說小傑的事情後，真的很難過。他是我最好的朋友。」林浩的聲音裡帶著沉痛，眼神中閃過一絲哀傷。
李父和李母請他坐下，然後迫不及待地詢問有關小傑的事情。「浩浩，小傑他...他帳戶里的錢，你知道是怎麼回事嗎？」
林浩點了點頭，深吸了一口氣，開始慢慢地講述：「阿姨，阿叔，小傑他...他其實是一個非常優秀的軟體開發者。這些年，雖然他沒出去工作，但他一直在家裡遠程為幾個大公司做項目。他的編程能力非常強，很多複雜的項目都是他一個人完成的。」
李母聽了之後感到十分驚訝，「他怎麼從來沒跟我們提起過？」
「小傑他...他一直覺得你們可能不會理解，或者覺得這樣的工作不穩定。他很在乎你們的看法，所以一直沒有說。其實，他掙了不少錢，也一直在用這些錢幫助一些需要的人，包括資助一些貧困學生。」林浩語氣溫和，眼中帶著對朋友的敬佩。
李父和李母聽後，心中充滿了複雜的情緒。他們為兒子的成就感到驕傲，但也為自己曾經的不理解和嚴厲感到後悔。