如今這個時代，寒門還能出貴子嗎？還是說，窮人的孩子只能是窮人？
2009年，有人耗費6年時間，跟拍3個不同階層的孩子，用一部紀錄片回答了這個問題。
2009年，馬百娟是甘肅二年級的學生，她的人生願望是「去北京念大學，賺每個月1000塊的工資」。
2009年，19歲的徐佳在湖北咸寧市參加了人生中的第三次高考。
2009年，17歲的北京女孩袁晗寒輟學在家，原因僅僅是「不喜歡自己的老師」；而母親表示，可以出錢給她開咖啡店，或者出國留學。
從左到右：馬百娟、徐佳和袁晗寒
2015年，也就是6年以後，這三個孩子的人生又有了怎樣的不同呢？
學習改變他們的人生了嗎？
窮人家的孩子是否通過高考跨越父母的階級，成為另一種身份的人群嗎？
只能說，結局讓人感嘆，又帶有幾分唏噓。
大山的女兒馬百娟
12歲的馬百娟住在甘肅會寧的大山中，家裡很窮很窮。
馬百娟和父母一起住在沒有電、沒有水的土窯里。也許是常年勞作的關係，馬百娟的父親看起來更像是她的爺爺。
而馬百娟本人，穿著一件不合身的桃紅色大衣，臉上是被山風吹出的一道道皸裂。
馬百娟
2009年，12歲的馬百娟在野鵲溝小學念二年級。
整個學校，空蕩蕩的兩間瓦房，只有5個學生。
老師操著不標準的普通話讀著課文，下課後，5個孩子衝出教室，爭奪學校里唯一的娛樂設施--一隻籃球。
馬百娟的學校
放學後，馬百娟要幫父母打理農活。
挑水、做飯、喂豬，小小的身體背著重重的草垛子，走在山間一繞又一繞的土路上。
晚飯時，一家人圍在破舊的桌子旁，每個人一碗麵糊湯，桌子中間只有一盤黑乎乎的鹹菜。
但從大家「嘖嘖」的咂嘴聲中，能感覺到他們對這頓「美味」甚是滿意。
馬百娟的晚餐
在這樣的生活中，12歲的馬百娟是努力而樂觀的，她的眼中一直存著光亮。
她一臉期待地對拍攝者說：
「我的願望是去北京上大學，然後打工，這樣就可以賺一個月1000塊的工資。」
拍攝者繼續問道：
「那賺了錢以後要做些什麼呢？」
馬百娟似乎早已準備好了答案，說道：
「我要買面，家裡的面已經不夠吃了；我還要挖水窖，因為家裡沒有水吃。」
北京和一個月1000塊的工資，對於馬百娟來說都是遙不可及的人生理想；而吃與喝，則是擺在她面前最大的難題。
馬百娟
2012年，時間又過了三年。
15歲的馬百娟長大了不少，青春期的少女發育總是特別的快。
父親用政府給的低保和兩個兒子打工的錢，在寧夏中衛蓋了一間磚房；他蹲在牆角，滿臉堆笑地說道：
「感謝社會！現在我們有水有電了！以前的日子我再也不要回去了，實在是苦怕了，餓怕了！」
這樣對生活的感悟之言，讓人不禁懷疑，這一年真的是2012年嗎？
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}馬百娟的父親
而馬百娟，看向拍攝者的鏡頭，已經有了幾分羞澀。
她走起路來早已不見三年前的歡快和堅定，整個人懶洋洋的，一如她現在的生活。
馬百娟央求著哥哥去和老師說，自己不想念書了，實在念不下去。
全然忘記三年前她許下的「要去北京念大學」的雄心壯志；而短短三年，又是誰磨滅了少女眼中的光呢？
此時，馬百娟的父親狠吸了一口煙，說道：
「女娃兒的書，念一點也就夠了。」
輟學後，馬百娟要麼在街頭漫無目的地閒逛，要麼和自己的姐妹們討論縣城裡出了什麼樣式的新衣服。
可怕的是，馬百娟身邊這群看起來只有15、16歲的姐妹們，此時已經悄然挺起了自己的大肚子。
許是家裡不養閒人，馬百娟開始到城裡找工作。
她來到一家星級酒店，看著前台穿著制服的工作人員，眼中儘是艷羨。
馬百娟和懷孕的姐妹們
但對方看著她小小的身體，問道：
「你還沒有18歲吧？未成年的話我們是不會招收的。」
馬百娟壯著膽子說道：
「我……我可以掃地……」
酒店的經理很有禮貌，笑著朝馬百娟搖了搖頭。
馬百娟戀戀不捨地又盯了前台幾眼，回到了屬於自己的村落街頭。
而馬百娟的父親，對自己的女兒早已有了一番打算；他一臉理所當然地說道：
「女娃就是要找個對象，靠著男人才會有個出路，除了這個再沒有別的出路了。」
我們聽著好笑、憤怒、無語；但這句話在馬百娟家卻成了無懈可擊的金科玉律。
馬百娟一家
又過三年，拍攝者再次來到寧夏時，被告知馬百娟已經結婚了。
早在一年前，也就是2014年，馬百娟嫁給了自己的表哥，這一年她只有16歲。
她走上了母親的老路，成了這片黃土地上歷代不變、守著丈夫守著孩子的農村婦女。
這個曾經想要去北京念大學的女孩，或許她一生中唯一的波瀾，便是被人記錄下她的2009~2015。
三次高考的徐佳
2009年，19歲的徐佳第三次參加高考。
作為一名身經百戰的復讀生，徐佳一家人都秉信「高考改變命運，文憑才有出路」這一信念。
徐佳曾經跪在父親的墳頭，信誓旦旦地說道：
「我一定會考上大學，成為村裡的驕傲！」
而徐佳的母親，在一個工廠里打工，做著最苦最累的活，兒子就是她唯一的希望。
徐佳
埋頭在一堆試卷中的徐佳，帶著高三學生獨有的麻木和疲倦，對著拍攝者說：
「我很恐懼現在的生活。有段時間，我不能寫字不能答題，面對試卷，我整個人都在冒汗。」
說這話時，徐佳眼神木訥，聲音幾度哽咽。
但他還能有什麼選擇呢？
徐佳比任何一個人都更了解家裡的情況--經濟僅夠溫飽，父母是最底層的人物，想要改變命運和階層，高考是自己唯一的出路。
所以，他才一年又一年地廝殺在高考的戰場上。
所幸，這一年徐佳考入了湖北工業大學。
徐佳
時間過得太快太快。
徐佳考入大學的欣喜還沒散盡，就業的壓力已經擺在了他的面前。
2012年，22歲的徐佳要找工作了；學校里的櫥窗里到處張貼著考研、留學、考公的廣告。
而徐佳的選擇與三年前一樣，有且只有一條--找工作、賺錢、分擔家裡的經濟壓力。
然而工作難找，中國每年像徐佳一樣的本科畢業生多如牛毛。
徐佳
幾番費力之下，徐佳找到了一份賣保險的工作。
他每天和形形色色的人一起，打著雞血喊著口號；恍惚間，他不由得內心發問：
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}「我高三復讀3年，就是為了這樣的生活嗎？」
徐佳的母親，和很多中國式父母一樣，對兒子有著滿滿的愛，卻沒有一點的理解和支持。
她一邊嘆氣，一邊搖頭說道：
「徐佳不會說漂亮話，適應能力又差，他這樣能去做什麼呢？能賺什麼錢呢？」
徐佳和母親
果然這份保險的工作，徐佳並沒有做長久。
他再一次穿梭在茫茫人海中，尋找自己在社會上的立足之地。
偶爾他碰到準備出國或者考研的同學，都會定定地看上幾秒鐘後，迅速收回目光。
他一臉淡然地對拍攝者說：
「每個人的命運都是不一樣的，很多東西都不公平，這是我們無法改變的，我們能做的只有接受不公平的存在。」
或許是歷經了生命的風霜，才會有如此的感悟。
正視人生，接受人生的不公，這才是生活真正的強者。
找工作時的徐佳
無數的簡歷石沉大海，無數的面試無疾而終，但徐佳仍然穿梭在風雨中，奔赴屬於自己的夢想終點。
這一年，他最終拿到了一家電力公司的錄取通知書。
依舊是家中陰暗逼仄的小屋中，徐佳欣喜地和母親分享自己找到工作的好消息。
母親聽不懂什麼電力公司，什麼職位職責，她單刀直入地問道：
「你一個月能賺多少錢？
徐佳的熱情顯然有些消退，他低聲地說道：
「實習期後是3000塊一個月……」
母親繼續追問道：
「那以後呢？以後能拿多少？」
徐佳的頭低了下去，看不清他臉上的表情，只能聽到沉沉的回話：
「以後還不知道……」
母親明顯很不滿意，自顧自地說：
「3000塊夠幹什麼的，你還要租房子，還有水電……」
婦女的絮絮叨叨像一塊巨大的石頭，壓在徐佳的心頭上。
最終，徐佳還是沒忍住，小聲音地嘟囔了兩句：
「這份工作還是很有前景的……」
但是對於一個獨立支撐家庭的鄉下婦人來說，「前景」這一類東西太過虛幻，只有錢才是看得見摸得著的。
又是一個三年。
2015年，拍攝者回訪徐佳時，他正在拍結婚照。
新娘是他大學的同學，樸素簡單，對新生活一臉憧憬。
徐佳的臉上沒有太多幸福的感覺，依然是一臉淡然地對著鏡頭說：
「老一輩都說先成家後立業，我也到了成家的年紀了。我就希望找個老婆，可以幫我媽多分擔一些家裡的壓力。」
而選擇什麼樣的對象，對於徐佳來說，比起愛情，可能「合適」更重要。
拍結婚照的徐佳
2015年以後，記錄者就沒有再跟蹤過徐佳的生活。
但有網友出來認領，稱自己是徐佳曾經的下屬。
這名網友說，徐佳憑藉自己的專業能力，在電力公司中已經爬到了主管的位置；他還在廣州買了房，一家人其樂融融。
也許，早早認清現實也是一種智慧；如此，才能安心地奮鬥人生。
徐佳
北京女孩袁晗寒
2012年，17歲的北京女孩袁晗寒在教室里接到了母親的電話：
「晗寒，媽媽已經幫你辦好退學了，你中午就回家吧。」
母親的速度很快，辦理退學僅僅是因為前兩天袁晗寒對她說了一句「我實在太討厭我們班的老師了」。
而袁晗寒面對鏡頭，對學校還有幾分不舍，而後她奶聲奶氣地解釋道：
「我捨不得，不是因為學校或者老師，而是因為我昨天剛給宿舍里添了一個可愛的小被褥。」
袁晗寒
是的，袁晗寒出生在北京一個十分富裕的家庭。
衣食和溫飽，是她一輩子都不用擔心的問題。
所以當她對學校教育表示不滿時，她的母親果斷幫她辦理退學。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}在家的日子，袁晗寒十分愜意卻又有些無聊。
逗逗狗、弄弄貓、畫些塗鴉、再用大半天的時間看幾場電影。
袁晗寒打著呵欠，對鏡頭說：
「我快要無聊死了。這個世界上沒有人會被餓死，卻有人會因為無聊而死掉。」
17歲的女孩，會問「何不食肉糜」，卻不懂「路有凍死骨」。
為了幫女兒排遣時光，袁晗寒的母親租下了一間小店面，讓袁晗寒開咖啡廳。
這間小小的店面，一年光租金就要2萬塊。
袁晗寒每天就是在自己的小咖啡店裡聽聽歌，發發獃，思考一下人生的意義。
而客人，自然是沒有的。
袁晗寒
2012年，袁晗寒隻身一人來到德國留學。
20歲的她一個人在德國租著小閣樓，養著精緻的寵物；她學會了抽菸，自己拉菸絲做菸捲，手勢無比熟練。
她依舊是那麼的懶洋洋，拖著長長的尾音對著鏡頭說：
「我不想去學校，最討厭進畫室，我看到老師和同學就有一種要窒息的感覺。」
「我的情緒也不穩定，有的時候特別開心，有的時候又特別失落，我並不知道自己要做什麼，也不知道未來會怎麼樣……」
袁晗寒和男友
袁晗寒在德國還交了一個男朋友，穿著打扮皆是不俗，一看就知道是和她家境相當的富二代。
兩個人的日常便是走訪德國的大小景點，感受他鄉的風土人情，吃吃地道的德國菜，然後你儂我儂膩歪一會兒。
2015年，記錄者最後一次回訪袁晗寒時，她已經從德國回到了上海。
依舊是那副永遠沒有精神的樣子。
她和一群打扮精緻的白領女孩一起，開口便是中文夾著英文，聊著一些只屬於她們世界的國外的故事。
當記錄者問袁晗寒，你對未來有什麼打算時；袁晗寒依然像6年前那樣，迷迷頓頓地說道：
「我沒有明確的打算啊……看看這個環境缺什麼吧，也看看大家都在玩什麼……」
袁晗寒
後來，也有人細究過袁晗寒的生活。
她在上海開了個人畫展，是愛好、是情操，反正不用拿它當飯吃。
她還開了一家藝術投資公司，是虧是盈並不重要，重要的是排遣時光和人生的意義。
父母的資產和階級，已經註定了她不會掉落另外一個階層，也是她立世為人最大的底氣。
袁晗寒
這就是同一個年代，中國3個不同階層家庭的小孩。
這三個階層，或多或少都能讓每一個人找到自己的人生縮影。
比如我，在徐佳身上可以看到自己的影子。
不算富裕的家庭，力爭上遊的野心，做不完的卷子，步步為營的人生--我們出生在普通家庭，為了一條前路絕不能給自己留有半分退路。
於是，努力是我們人生不變的課題，高考則是課題中最快捷的解決之道。
在這個社會裡，有很多人一出生便是馬百娟，通過自己的努力成為徐佳，然後拼盡一生的力氣，讓自己的孩子們成為袁晗寒。
而你覺得，階級固化的當下，寒門還能再出貴子嗎？