我是單位里的三把手，退休一個月後去了一趟原單位，心涼了半截！

老張頭在單位的走廊里站了很久，心裡五味雜陳。他終於鼓起勇氣，決定去自己曾經的辦公室看看。

推開門，一股熟悉的氣息撲面而來。辦公室里的擺設還是他離開時的樣子，只是桌上的文件已經換了一批，牆上的照片也更新了幾張。老張頭輕輕地撫摸著桌子，仿佛能感受到過去那些日子的溫度。

「老張，你怎麼來了？」一個驚訝的聲音打斷了老張頭的思緒。是現任的三把手小李，一個年輕有為的小伙子。

老張頭笑了笑，有些尷尬地說：「我就是來看看，畢竟這裡曾經是我的戰場。」

小李連忙上前，熱情地握住老張頭的手：「老張，你是我們的前輩，這裡永遠都有你的位置。」

老張頭感激地點了點頭，但心裡卻明白，這只是客套話。他環顧四周，發現辦公室里的人都在用異樣的眼光看著他，仿佛在好奇這個突然出現的老人是誰。

「小李啊，我現在就是個閒人了，來這兒也就是圖個念想。」老張頭自嘲地笑了笑。

小李連忙搖頭：「老張，你可別這麼說。你為我們單位付出了那麼多，我們永遠都不會忘記你的貢獻。」

老張頭聽了這話，心裡稍微暖和了一些。他和小李聊了一會兒，談起了單位的變化和發展。聽著小李的描述，老張頭感到既欣慰又失落。欣慰的是單位在他離開後依然蓬勃發展，失落的是他已經不再是這個大家庭的一份子。

聊著聊著，老張頭突然想起了什麼，他從口袋裡掏出一把鑰匙，遞給小李：「這是我辦公室的鑰匙，現在就交給你了。」

小李接過鑰匙，有些遲疑地說：「老張，你真的不再回來了嗎？」

老張頭搖了搖頭，苦笑了一下：「不回來了，我已經退休了，這裡屬於你們了。」

說完，老張頭轉身走出了辦公室。他深深地吸了一口氣，試圖將心中的酸楚壓抑下去。他明白，自己再也不是那個在單位里呼風喚雨的三把手了，而是一個普通的退休老人。

老張頭在單位里轉了一圈，和幾個老同事打了招呼。他們都很熱情，但老張頭還是能感覺到那種微妙的距離感。他知道自己已經不屬於這裡了，這種感覺讓他心裡更加淒涼。

終於，老張頭決定離開。他走出單位大門，回頭望了一眼那棟熟悉的大樓。那一刻，他仿佛看到了自己過去的影子，在那個曾經屬於他的戰場上奮鬥、拼搏。但現在，一切都已經結束了。

老張頭騎上自行車，緩緩地離開了單位。他的心裡空落落的，仿佛失去了什麼重要的東西。他知道，自己再也無法回到那個曾經充滿活力和激情的時代了。退休生活的孤獨和無奈，在這一刻深深地侵蝕著他的心靈。

老張頭騎著自行車，穿過熟悉的街道，心情卻異常沉重。他回到家，李嬸兒已經準備好午飯，見他一臉愁容，便知道單位之行並不順心。

「怎麼樣，去了一趟單位，心情好點兒了嗎？」李嬸兒關切地問。

老張頭嘆了口氣，把自行車停在院子裡，緩緩走進屋。「哎，去了一趟，心更涼了半截。感覺自己像是個外人，再也融不進去那個圈子了。」

李嬸兒聽了，默默給老張頭盛了碗飯，安慰道：「老張啊，你得明白，人走茶涼是常事。你在單位那麼多年，風光過也付出過，現在退休了，就得學會放下。咱們得往前看，享受享受生活。」

老張頭點了點頭，心中卻仍有些不甘。「是啊，你說得對。可我就是覺得，自己好像突然就沒了價值，沒了歸屬感。」

李嬸兒笑了笑，拍了拍老張頭的手：「價值不是別人給的，是你自己創造的。你看你，還會修家具、種花、講故事，這些都是你的價值。退休了，咱們就過自己的小日子，也挺好。」

老張頭聽了這話，心裡稍微寬慰了一些。他想了想，決定把退休生活過得充實些。於是，他開始重拾起自己的一些愛好，修修家裡的舊家具，種種院子裡的花草，還時不時給鄰居們講講過去的故事。

漸漸地，老張頭髮現，退休生活其實也可以很有趣。他不再糾結於單位的那段過往，而是開始享受當下的每一刻。他和李嬸兒一起散步、旅行，結識了新朋友，也重新找到了生活的樂趣。

有一天，老張頭在院子裡給鄰居們講故事時，突然意識到，自己其實並沒有失去價值。他的故事、他的經歷，都是寶貴的財富，能夠給周圍的人帶來快樂和啟發。

老張頭笑了，笑得那麼坦然和滿足。他終於明白，退休不是生命的終點，而是另一段旅程的開始。在這個旅程中，他依然可以創造屬於自己的價值，找到屬於自己的歸屬感。

從此，老張頭的退休生活變得豐富多彩。他不再懷念過去的輝煌，而是珍惜眼前的每一刻。他用自己的方式，繼續書寫著屬於自己的人生故事。