丈夫去世一個月後，婆婆讓我把房子過戶給小叔，得知原因後我哭了

我的眼淚啪嗒啪嗒地滴在紙上。

我忽然明白了小叔那天低頭不語的沉默，也明白了婆婆口中所謂「林家不能便宜外人」的苦澀——她怕的是我過得不好，不是她兒媳的身份，而是那個和兒子一起共度十年、如今孤身一人的女人。

我拿著信回了老家。

我把信放到桌上，對婆婆說：「媽，我可以把房子一半的產權轉給建平，但有個條件，這房子我能一直住下去。」

婆婆一愣，紅著眼點頭：「你想住多久都可以。我們也希望你一直住在這裡。」

小叔站起來，喃喃地說：「嫂子，我早就把你當姐姐，你別擔心，我這輩子都不會讓你為難。」

故事的最後，產權確實過了，但我沒搬走。林建平也順利結了婚，小姑娘挺乖，經常來找我聊天。

我一個人住在這房子裡，卻從來沒覺得孤獨。因為這套房子，不只是磚瓦和產權，更是愛，是責任，是建東留給我的最後一份深情。

有些眼淚，是遲到的溫柔。