「琳琳，昨天早上你男朋友大包小包地走了，你知道不？」
我媽站在陽台上喊我。我拿著牙刷衝出來，嘴裡的泡沫差點噴了：「走了？去哪了？」
「還能去哪？拉著兩個大行李箱，還有你那個新買的行李袋。他還拎走了個被子，怕不是搬家吧？」
我一下慌了，衝進臥室一看，床上光禿禿的，被套、床單、枕套，全沒了。
我拿起手機，連著打了十幾個電話，對方一直提示：「您撥打的電話已關機。」
我叫楊琳，29歲，在老家縣城一家培訓機構上班。男朋友叫杜建國，比我大兩歲，是在朋友聚會上認識的。
他人不高不帥，倒是嘴皮子特別會說。剛認識那會兒，他每天給我買早飯、送夜宵，三天兩頭說「我媽特別想要個像你這樣的兒媳婦」。
交往半年後，他提出要談婚論嫁。
那天他把我爸媽請去飯店，一本正經地說：「叔叔阿姨，我是真心想娶琳琳，我們年紀也不小了，該把婚事定下來了。」
我媽很高興，就順口提了句：「咱縣城這邊彩禮一般都八萬八，不用你家全出，到時候婚禮酒席我們一起操辦。」
杜建國沒說什麼，笑笑點頭。
結果第二天，他的態度就變了。
「琳琳，你爸媽說的彩禮，你覺得合適嗎？八萬八，不少啊……」
我說：「我們也不是全拿，是圖個吉利，而且你也知道，現在結婚哪家不是這行情。」
他嘆了口氣：「我家就我媽一個人，身體也不好，還欠著外債，八萬八確實太多了。你看能不能少點？實在不行，就象徵個兩三萬？」
我那會兒沒多想，回去跟爸媽一說，我爸直接翻臉：「這要是兩三萬彩禮，你乾脆別嫁了。他又不是條件多好，房子還是單位團購的舊小區，車都沒有一輛。」
我傳達給建國後，他臉當場就拉下來了。
「你爸媽這是賣女兒嗎？彩禮不是錢，是心意，你們怎麼這麼現實？」
我也急了：「那你們家怎麼連心意都拿不出來？我又沒說全拿，我只要有個態度。」
我們那天吵得很兇，他摔門而出。回家後，他微信、電話還都在，但態度明顯冷淡。我主動給他發消息，他都半天不回，有時候乾脆已讀不回。
直到第三天早上，他不聲不響地搬走了。
搬走之後，我想過找他當面對質。可他電話始終關機，微信把我刪了，朋友圈也清空了，徹底人間蒸發。
我以為他只是賭氣，心裡還有點委屈。
結果一周後，真正的打擊來了。
是小區門衛王叔告訴我的。
「琳琳，我前兩天看到你那前男友……在民政局門口領結婚證。」
「你看錯了吧？」
「沒錯，穿的還是你給他買的那個藍風衣，旁邊那女的是個戴眼鏡的，看起來挺老實的。」
我頓時腦子嗡地一聲，趕緊去翻他老同學的朋友圈。
果然，看到了他和一個女生的結婚照——背景就是民政局的紅牆。他笑得一臉輕鬆，跟從前那個會握著我手說「我會娶你」的杜建國判若兩人。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}最諷刺的是，他結婚對象的資料被人扒了出來：鎮上小學老師，家裡條件普通，但據說人家父母就要了兩萬塊彩禮，還倒貼幫裝修了房子。
我忽然明白了一切。
他並不是不想結婚，是覺得我家「貴」，而相親認識的那個女生「便宜」。
他不是娶不起老婆，是不想娶我。
床單帶走了，可能是想給新媳婦用；連枕套都帶走，是因為我睡過——他嫌貴，卻又不捨得浪費。
那天晚上，我一個人坐在空蕩蕩的臥室里，看著光溜溜的床，眼淚掉下來。
我不是傷心他結婚了，我是覺得——自己竟然像是被比較來比較去的商品，被貼上了「貴」的標籤，被「淘汰」了。
很多人勸我看開點，說我「算是撿回一條命」，如果真嫁了這樣的男人，以後不定受多少窩囊氣。
我笑了。
是啊，一套床單的代價，算便宜了。
從那之後，我刪了所有和他有關的照片，甚至把家裡所有他動過的東西都扔了。
不是記恨，是不值得留。
有些人不是走得突然，是你一直沒看清他有多現實。
他嫌我家要八萬八，去找了個只要兩萬的姑娘。
那很好——
他圖省錢，我圖安心，咱倆，誰也不虧。