原來他已去世15年！曾因春晚一夜爆紅，當過局長，無兒無女太淒涼

單身後的呂念祖，把重心放在工作上，卻在夜深人靜時對著空蕩蕩的屋子發獃。朋友勸他再找個伴，他總是搖頭：「忙慣了，一個人也挺好。」

「萬里長城永不倒——」

1985年春晚舞台上，那個穿著白色中山改良裝的男歌手，用穿透雲霄的嗓音，讓全中國記住了「呂念祖」這個名字。

誰能想到，30年後，這位曾唱遍大江南北的傳奇歌手，會在孤獨中走完一生，55歲便帶著遺憾離場，只留下父母白髮人送黑髮人的悲痛。

呂念祖的童年寫滿「貧寒」二字。父母捧著體制內的「鐵飯碗」，卻連孩子的一條完整褲子都買不起。

別的小孩在玩泥巴，他卻踩著二手縫紉機給全家補衣服。但苦難中總有星光——鄧麗君的磁帶、劉文正的專輯，成了他破破爛爛的童年裡最奢侈的 「精神食糧」。

16歲那年，他不顧家人反對，報考廣州藝術學校，後來又輾轉到瀋陽音樂學院求學。別人苦學美聲唱法，他卻偷偷在宿舍里跟著收音機模仿粵語流行歌。

為了賺生活費，他穿梭於廣州的音樂茶座，用獨特的嗓音翻唱《鐵血丹心》《恰似你的溫柔》，十元一場的駐唱費在當時堪稱「高薪」，卻遠不是他的終極目標。

1984年，命運的齒輪開始轉動。他發行的專輯《九州方圓》創下百萬銷量，磁帶堆起來能裝滿一間屋子。次年春晚導演組找上門時，他正蹲在茶座後台啃饅頭。

為了讓《萬里長城永不倒》更「接地氣」，他硬是把粵語歌詞改成普通話，在彩排時把嗓子練到沙啞。當除夕夜的鐘聲敲響，他站在舞台中央，身後的長城背景畫與他的歌聲一起，點燃了全國觀眾的愛國熱情。

爆紅後的呂念祖，演唱會門票被炒到「黃牛價翻三倍」，場場爆滿的體育館裡，歌迷揮舞著螢光棒（那時還是手電筒）跟著他合唱。

但80年代末，港台流行樂如潮水般湧入內地，新生代歌手層出不窮，他突然發現，自己的「愛國金曲」不再是市場主流。

聰明人總能在時代夾縫中找到新出路。他轉型做主持人，在廣東台的舞台上妙語連珠；又跨界從政，成了廣州白雲區文化局局長。

未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀