對於宇宙而言，肥胖從來都不只是體重秤上的數字，而是一場關於尊嚴、健康與生存的殘酷戰爭。
有人稱他為「中國第一胖」，也有人叫他「行走的肉山」，但很少有人知道，這個體重曾高達718斤的內蒙小伙，在絕望中連自殺都成了奢望。
當身體成為全世界的笑柄，連呼吸都變得艱難，那又如何找回活下去的勇氣？
被抬進醫院的「龐然大物」
2024年11月12日，一輛小貨車從鄂爾多斯開到了北京的中日友好醫院。
車剛停穩，大批的醫生和護士就立刻圍了上來。
他們不是來搬什麼貨物，而是要檢查車裡已經胖到生命垂危的病人。
車內的座椅幾乎全部被拆卸掉，33歲的內蒙古小伙宇宙安靜地躺在車廂中，他的身體幾乎占滿了所有空間。
帶滾輪的床就在車廂門口等著，可僅僅是把宇宙弄下車都困難重重。
他已經胖到失去了行動能力，連翻身都做不到，更不可能自己走下車。
七八個護工拼盡全力渾身冒汗，也只是將宇宙挪動了十幾公分的距離。
而宇宙因為在這個過程中配合用力，血氧和血壓等指標瘋狂波動。
無奈之下，眾人又喊來了執勤中的保安，一二十人一起努力，才勉強將人給挪出了車廂。
到了病房以後，如何測量宇宙的身體參數，又成了個大問題。
僅僅是測量腰圍時讓皮尺從他身下穿過，醫護人員就累得滿頭大汗。
稱就更難了，他沒法站立的話體重秤根本不能用。
可不知道體重的話，根本沒有辦法制定治療方案。
後來醫生們找來一張能夠稱重的床，費了九牛二虎之力將宇宙給翻到上邊以後，床上的電子秤爆表了。
秤的上限是500斤也就是說，他的體重至少在500斤往上，甚至更多。
500斤是個臨界點，超過500斤的話，手術失敗的風險會急劇提高。
宇宙如今連呼吸都困難，幾乎時刻面臨著生命危險，當務之急是想辦法讓他的呼吸通暢，然後想辦法把體重降到500斤以下。
可尺寸不合適的氧氣面罩幾乎嵌入到了他的臉中，讓他十分抗拒，經常自己偷偷摘掉，積存在體內的二氧化碳幾次差點讓他送命。
但是他已經完全失去了對生的希望，只是說著「我廢了」。
險些因肥胖喪命
其實宇宙吃到這麼胖，是受到了抑鬱症的影響。
小的時候，他的飯量就比普通人稍微大一些。
其他小朋友吃一包泡麵，他需要吃兩包，還得再加幾包乾脆面。
8歲的時候個子就已經很高了，體重更是達到了一百斤。
那時候就有很多人叫他「胖宇宙」「宇宙飛船」，但小孩子心性，並沒有把這些嘲笑放到心上。
長大以後，他依然是又高又壯的體型，體重達到了二百多斤。
走在路上，時不時就會遇到一個小孩子，跑到他面前喊一句「死胖子」然後跑開。
路人的眼光也都帶著惡意，像是一把把刀要削掉他的肉。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}最可氣的是經常有人會拿出手機在背後偷偷拍他的照片。
曾經有個大姨邊拍還邊嘲笑，說話聲音很大，幾乎就是故意讓他聽見一樣。
他過去找對方理論，大姨卻說自己根本沒有拍照，只是拿出手機看看，可明明閃光燈都亮了好幾下。
旁邊的路過的兩個女生也邊拍照邊用手捂著嘴笑，笑得很大聲。
宇宙索性報了個減肥班，接近一年的時間確實減掉了七八十斤的重量。
可一旦停止課程，僅僅兩個月體重就反彈到了450斤。
自己只是跟別人一樣想吃飽飯而已，有什麼錯？為什麼偏偏自己會這麼胖？為什麼偏偏自己要受到這般嘲笑？
他患上了抑鬱症，開始躲在賓館裡不出門。
咖啡奶茶里拼了命地往裡邊放糖，心裡就想著「吃死了算了」。
但是吃飽以後他就開始後怕，怕真的死了媽媽會心疼。
就在這種矛盾糾結的心情中，宇宙的體重漲到了718斤。
宇宙的媽媽知道兒子因為肥胖心情不佳，所以經常打電話開導他。
他也一直說自己在努力減肥，可逐漸地再也不接視頻電話了。
後來媽媽察覺到不對勁，趕到兒子居住的酒店，才意識到問題的嚴重性。
宇宙感覺人生無望，想要在媽媽不注意的時候從窗戶跳下去，可竟然爬不上窗台。
他感到絕望，想要靠節食來減肥，可胖到這種地步的話，突然減少能量攝入可能更危險。
果然，幾天過後他幾乎連自主呼吸都做不到了，當地的醫院無能為力，媽媽只好改造了一輛貨車把兒子送到了北京的醫院。
重拾希望之後
幸運的是醫院的醫生都很有耐心，從來沒有說過一句嘲笑宇宙的話，還不停鼓勵他要堅持下去。
儘管非常困難，醫護人員也想盡了一切辦法為宇宙創造出舒適的環境，確保他呼吸時肺部不會被過度壓迫。
他們還找到了特大號的呼吸面罩，讓宇宙不再對呼吸器產生排斥心理。
母親的日夜陪伴，護士們的不斷鼓勵，還有主治醫生每天充滿活力的狀態，讓他重新感到「想要活下去」。
他嘴裡常說的話，已經從「我廢了」和「死了算了」，變成了「趕快瘦下來，把命活好了」。
專業的營養師為他設計了健康安全的減肥套餐，醫生也為他設計了躺在床上就能進行的運動項目。
每天宇宙都會嚴格按照醫生的吩咐進行鍛鍊，每天固定的有氧訓練從來都有質有量地完成。
在大家共同的努力下，他的體重正在飛快地下降，他的精神狀態也顯著好轉。
雖然每天忍受飢餓很辛苦，雖然每天運動也很辛苦，可宇宙的臉上重新出現了笑容。
宇宙的血氧含量逐漸恢復正常，他也慢慢能夠重新控制自己的身體了。
當他雙腳接觸地面的那一刻，在場的所有人都發自內心地為他感到高興。
那是因為他站起來了，更是因為他說「我想試試能不能站起來」。
他順利減到了適合手術的體重，順利完成了切胃手術，這一切其實都在預料之中。
當他重拾希望的那一刻，就已經註定將會擁有一個完滿的結局。
結語
出院以後，宇宙依然堅持著每天的鍛鍊，體重幾乎每天都能減掉好幾斤。
當他站在複查室的鏡子前時，三百多斤的身體仍然龐大，但至少，他不再是「一座等死的肉山」。
他減掉的不僅是體重，更是壓垮他的自卑和絕望。
如今他已經學會了與食物和解，與路人和解，與自己和解。
因為他知道：活著，就有翻盤的可能。