許紹雄走了，謝賢聽說後，沉默良久，大概會嘆一句：「這幫討厭我的，都快走光了。」

這話聽著冷，細品卻心酸。不是幸災樂禍，而是孤獨。當年一起爭、一起鬧、一起為一輛車較勁的人，一個接一個離開。

活著的，只剩幾個白髮蒼蒼的老頭，坐在茶餐廳里，回憶誰當年開的車更貴，誰的戲份更多，誰的老婆更漂亮。

謝賢和許紹雄的「奔馳恩怨」，說來像段子。80年代，許紹雄買了輛奔馳，天天開去TVB上班，風光得很，是圈裡第一個開奔馳的藝人。

這在當時，可是身份象徵。他心裡得意，覺得自己總算在「物質層面」贏了一回，畢竟謝賢長得帥、片酬高、粉絲多，他哪樣都比不過。

可謝賢是誰？四哥，大明星，要面子要到骨子裡。

聽說許紹雄開奔馳了，立馬去提了輛勞斯萊斯銀影，車牌都挑了「HK80」，兒子出生那年。車一到手，第一件事不是回家炫耀，而是把鑰匙往許紹雄面前一放：「喏，看看。」

你開奔馳？我直接上勞斯萊斯。這不是買車，是打臉。

現在回頭看，多幼稚。兩個中年男人，為了一輛車較勁，跟小學生比誰的玩具更酷一樣。

可那時候，這就是生活。娛樂圈的江湖，不就是靠這些「比下去」來維持尊嚴的嗎？你比我早買一輛車，我就得立刻買個更貴的；你演了主角，我就得搶下一部的男一號。輸一次，就覺得矮人一等。

可時間是個狠角色。它不聲不響，就把當年的恩怨情仇全抹平了。

當年你恨的人，現在躺在棺材裡；當年你爭的角色，早沒人記得；當年你引以為傲的勞斯萊斯，也早就銹了、賣了、換了。剩下的，只有記憶，和越來越空的飯局座位。

許紹雄臨走前還在拍戲，9月底剛播完最後一部劇。他一輩子沒當過主角，大多是配角、丑角，可他演得認真，活得熱鬧。

謝賢呢？88歲了，走路顫巍巍，但還得撐著架子，接受媒體採訪，說「我還好」。

他們年輕時拼顏值、拼事業、拼車子、拼女人，恨不得把對方踩在腳下才痛快。可到頭來，誰也沒贏。贏的不是誰活得更風光，而是誰還能喘氣。

人老了，才明白：那些爭來爭去的東西，沒一樣能帶走。房子、車子、名氣、恩怨，全得留下。唯一帶得走的，是回憶。而回憶里最深刻的，往往不是你贏了誰，而是誰陪你走過最長的路。

謝賢說「討厭我的都快走沒了」，其實是在說：「陪我鬧的那幫人，都沒了。」

他不是慶幸，是寂寞。

我們總以為，人生最重要的是贏。可到最後才發現，最重要的，是有人陪你輸。

年輕時，我們為一輛車、一句閒話、一個眼神翻臉幾十年；老了才懂，能坐在一起喝杯茶，說句「當年真傻」，才是最大的福氣。

可惜，很多人還沒懂，人就走了。茶涼了，桌空了，故事沒人講了。

所以啊，別再跟人較勁了。你爭贏了，也不過是多活幾年；你爭輸了，也不過是少輛豪車。可要是連個能吵一架的人都沒有了。那才真是，輸得徹底。