夜晚，我被一個一身惡臭的中年男人按倒，事後他在我臀部留個牙印

有時候作業錯題多，我媽逮著我罵的時候，他也會幫我說幾句話，趕我去睡覺前，把熱好的牛奶塞到我手裡。

所以那幾年，雖然爺爺奶奶的事兒橫亘著，我爸媽倒不會吵起來。只是每年過年，我媽都絕不同意我爸把爺爺奶奶接來住幾天。

我爸帶我正月里回老家拜年，我媽也從不會跟著一起去。一次也沒有。

可如果有人問起，我媽會欺騙他們說，每年我們一家三口都會在爺爺奶奶家待好幾天。而那幾天她會一個人窩在家裡，閉門不出。

我很難想像，她是用怎樣的心情，做賊一樣度過那些獨處時光的。

小升初的時候，我考上了本市最好的初中。我其實挺開心的，尤其語文和數學兩科，都算超常發揮了。

但我爸說，他就是教數學的，我總不能數學考不好吧。我媽說，我好在考上了，不然她當初白託人讓我上那麼好的小學了。

其實日子到這裡，雖然我心理壓力一直很大，但家庭還算和睦。爺爺奶奶這麼多年也看開了很多，甚至有和解的趨勢。

但剛好就在我念初一這一年，國家出了新政策。夫妻雙方都是獨生子女的話，城市戶口也可以生二胎。

於是老話重提，他們開始了無休止的爭論。

我一直以為我們家感情很好，來家裡做客的叔叔阿姨都這麼說。

每年寒暑假，我爸媽都會帶我去沒去過的地方玩兒。每個地方留一張合照，就裝在電視櫃下的相冊里。

相片里一家三口相擁著，看著是很好啊。很好很好啊。

直到他們為了二胎這個事兒，談條件的時候。

我頭一次冒出這種奇怪的念頭：我們不是一家人在生活，而是三個人在搭夥。

他們原本是有意識避著我的，之後鬧得頻繁了，當著我的面在飯桌上就能吵起來。

那個新年我過得如坐針氈。

我低頭扒拉年夜飯，電視里傳出喜慶的音樂，我媽把筷子砸在我爸臉上：「我都三十六歲了，你想沒想過這對我有多危險？」

我爸也放下了碗筷，始終低著頭，「現在的醫療和護理條件都很好，無非就是多花些錢的事。你只管生，錢都我出行嗎？」

「生了兒子就算了，再生個女兒你和我離婚怎麼辦？這些年我的錢全給你這個女兒花了，又要吃又要穿，你知道那些課外班多貴嗎——」

我媽說這話時，右手食指狠狠戳了戳我的後腦勺。

「我連套房子都沒有，到時候你讓我拉著兩個女兒出去要飯嗎？」

我實在沒忍住，哭了。也不敢哭出聲，借拿紙擦嘴抹掉了眼淚。

我爸本來身子坐直，還想理論什麼。可大概是因為看見了我的可憐樣子，又重重靠在了椅背上。

最後是用房子換了兒子。我爸答應過完年就帶我媽去辦過戶手續——是我爸婚前買的一套房，這幾年一直租出去的。

我們現在住的是學校分給我爸的房，去年才蓋好的新樓。臨著一條河，十七層往外看，夜景很好。

只是後來，我幾乎再沒靜下心來好好看過那邊的景色。

只記得那些刀痕一樣的爭吵，將明凈的窗玻璃劃得斑駁細碎。

【二】

妹妹出生的時候，我倒是見證了我媽給我說的，關於爺爺奶奶的那些話。

我爺爺真的癱坐在了椅子上，只是我奶奶不再抱有希望，在病房門口望了一眼，就拉著我爸出去說話了。

我鬼使神差跟過去，躲在就近的樓梯口。

和我想像的一樣，我爸堅決不離婚。

只是理由和我想的不太一樣，他說：「你讓學校里的老師怎麼看我？生不齣兒子和老婆離婚？她那樣子肯定不願意帶孩子，難道讓我離異帶兩個女兒再找嗎？」

未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀