【本文節選自網絡文章，作者：黑金時代 ，有刪減，如有侵權，請聯繫刪除，圖片源自網絡】
幸福養老院是小城裡最好的一家養老院。
張麗春在這裡過得很自在。
她本來和院裡別的老太太老頭子有些不一樣，別人多數是兒女厭棄，嫌麻煩花錢給送進來的。
而她，是自己花錢把自己給送進來的。
院裡的很多老人都不理解她，覺得張麗春簡直是發了神經。明明有兒子，兒媳還有個白白胖胖的孫女。
那兒子兒媳也都是孝順人，每逢過節周末都大包小包地拎著東西來看她。
張麗春兒子齊明還經常勸她說:「媽，你又不是多大年紀了，待養老院算怎麼回事？」
「跟我們回去吧。」
張麗春偏了頭，望著養老院的草坪，「養老院哪裡就不好了？」
「這裡有吃有喝，還有人專門照顧。我覺得挺好。你不用每次來都勸我這些。」
張麗春的兒媳秦然是個私立教師，性格溫柔軟糯，善良又簡單。
齊明很愛她，當初是辛辛苦苦追了好幾年，才抱得美人歸的。
可誰也沒想到，結婚第七年，秦然出了軌。
出軌的對象，是秦然的初戀。
事情很快鬧得風風雨雨，滿城盡知。
齊明是最後一個知道的。
他是在一個周末，偶然帶著孩子去森林公園時，碰見了說出差去了外地的秦然。
秦然和她的初戀，手牽著手，在路燈下激情擁吻。
那一刻，齊明的世界一瞬間轟然倒塌。
他僅存的一絲理智，是從地上撿了一塊尖角石頭，死死握在手上，輪著要和那個野男人拚命去。他老婆卻死死抱著他的腿說，是她的錯。
都是她的錯！
一邊，兩個孩子不明就裡，也嚇得嚎啕大哭，衝上來抱著齊明的腿喊他爸爸。
求他不要打媽媽。
不要打媽媽。
齊明那一瞬間忽然覺得，整個人生都是失重的。
就像一腳踩進泥潭裡，連掙扎的力氣都用不上。
孩子的哭聲像大海洶湧的浪潮一樣，像暴雨後的泥石流，撲面而來。
他半點動彈不得，沙塵一樣任由浪潮拍打，泥石流淹沒。
那時候，他才忽然想起他的母親來。
他想起，二十幾年前，他父親就是因為出軌被張麗春逼死的。
為此，他痛恨了張麗春多年。
齊明接受不了，瘋一樣跑開了。
他不想回家，鑽到橋洞底下，任由自己和無家可歸的流浪漢還有垃圾和野狗為伍。
不論秦然怎麼勸，怎麼哄，怎麼認錯。
齊明都無動於衷。
最後是張麗春找到齊明，她在橋洞底下，不像母親，反倒像個過來人一樣平靜地看著他問:「你怎麼想？」
「沒怎麼想。就這樣吧。」
張麗春冷笑，把兩個孩子從小到大的照片翻出來給齊明看。
她知道，齊明和他死去的爹一樣，都算得上是個稱職的好父親。
果然，齊明的防線很快崩塌。
他抱著手機，對著照片哭得撕心裂肺。
半晌，張麗春等齊明平靜下來，齊明開口說的第一句卻是道歉。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}他還帶著點哭腔，他說:「媽，我……」
「當年……因為我爸的事，我太混帳了。」
張麗春擺擺手:「啥事？」
「我早忘了。」
「人活著要是每件事都記那麼久，早該累死了。」
張麗春扯了話，拍了拍齊明的肩膀:「你想離婚是對的。」
張麗春看著遠處說:「湊合著過，出軌這個心結也是會壓你一輩子的。就算你以為你可以放過她，可是你也發現你放不過自己。」
「自己的驕傲，自己的感情，自己多年來純粹的一顆為家庭付出的心。」
齊明搖著頭，他說他做不到。
他說即使是出軌，他也做不到不愛她。
況且還有兩個孩子。
張麗春又嘆了口氣:「既然你舍不下兩個孩子。那就回去好好過日子吧。」
「不管什麼事，總要有個選擇的。」
那天晚上，張麗春牽著齊明回了家。
秦然紅著眼，拉過齊明，她說:「回來就好。」
「我還以為……你再也不會要我了……」
兩個人抱頭痛哭，愛恨糾葛，張麗春沒一點動容。
也許，活到她現在的年紀，世間人情冷暖，大抵是看透了吧。
齊明和秦然和好後，堅持要把張麗春接回家。
齊明一口一句媽地叫著，一口一個孝敬地講著。
秦然一口一個，家有一老，如有一寶。
張麗春仍舊拒絕，堅持要回養老院裡。
但沒人知道，齊明跟她說對不起的那天，張麗春回到養老院後。
半夜爬起來過。
她靠著枕頭，一雙蒼老的手捂住嘴巴，嗚嗚咽咽地半宿。
冷霜一樣的月光照在她銀白的發上，照出一團不住顫抖的影子刻在地上。
人總是說忘了，可有些事，忘沒忘，嘴上說的都不是心裡想的。
比如張麗春。
有些事，七老八十了，哪怕一輩子，她也忘不了。
齊明八歲那年，齊明的父親溺水死了。
張麗春為了扛起家，早上去市場賣菜，白天去了鎮上的水泥廠扛水泥。風塵僕僕，數年如一日。
有一天晚上，張麗春因為水泥廠臨時加活晚了時間。
趕去接齊明的時候，天已經黑透了。
十四五歲的齊明，臉上比別的孩子多了幾絲冷峻。站在校門口拐彎道邊上的樹林邊上，只偶爾探頭朝街道上望一眼，隨即肅立，像只標杆，紋絲不動。
這條街上種滿了銀杏，每年秋天落滿一地柔和的黃，像是駝絨。
可現在是蕭瑟的冬天。頹枝張牙舞爪地刺向暗沉的天空，樹下的齊明，就像是樹幹。
冷風一陣一陣刮過，滿街沒有一個人，偶爾的幾輛車都生怕寒風凜冽，嗖地壓過馬路揚長而去。
張麗春看見路邊的齊明，心中又傷心又酸澀，她匆匆幾步跳下車，
「對不起，對不起……我今天……」
齊明卻面無表情地上了車，身體整個僵硬地往車后座靠。在小小的車子上劃出界限。
涇渭分明。
張麗春所有的話堵在喉嚨里，一個字也說不出。
電瓶車啟動，在蕭瑟的東風裡，遮陽棚發出低低的嗚咽聲。
張麗春張開嘴，冷風直灌進她的喉嚨。
「兒子……今天媽媽真的是……」
「我不想聽。也沒生氣。」齊明抬起頭，稚嫩的臉上一副蠻不在乎。
張麗春一怔，話還沒講完，撲面而來的冷風像毒蛇一樣鑽進她的心窩。
她下意識僵住了手，回頭來想看清自己兒子的臉。
一不留神，電瓶車卻打滑，一下子側翻在陰溝里。
張麗春顧不得車，起身就去扶齊明。
「兒子，沒事吧。」
「媽真是……對不起對不起……」
齊明一把甩開張麗春的手，「不用你管。」
張麗春被拍開，眼中更加痛苦。
她問齊明:「你……你就那麼討厭我？」
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}齊明沒出聲，悶頭往家的方向一步一步走。
張麗春追上去說:「我是你媽！我這麼多年為了你，累死累活，你……怎麼可以這樣對我？」
齊明聽完卻忽然冷笑起來，他對張麗春說:「原本可以不用的。」
「如果，你不害死爸的話。」
張麗春咬著牙關，看齊明倔強著一瘸一拐地往前走。
長街，驟風陣陣，吹起落葉飄零。
張麗春忽然想起，和齊明的父親認識，也是在這樣的深秋。
她和齊志國是自由戀愛走到一起。還就是普通人的那點子事，齊國志窮。
張麗春不嫌，死活跟了齊國志。
兩個人結婚都是租的地下室小單間，永遠一股子霉味，不開燈，永遠是天黑得一樣。
可就那樣，張麗春還是把日子過起來了。
兩個人一起上下班，為了省錢，張麗春每天下班還要繞兩公里路去夜市買人家挑剩的菜。
齊國志就騎著一輛破摩托，風裡來雨里去，大冬天凍得雪人一樣。
一年半後，張麗春生下齊明，齊國志也漲了薪水。
她們也從地下室搬到了平房。
兩個人商量，張麗春辭職在家煮飯洗衣，照顧孩子。
可漸漸地，齊國志開始變得忙碌，忙著應酬，忙著掙錢。
整晚整晚都不回來，屋裡冷冰冰的，張麗春一個人帶著孩子陀螺一樣轉。
齊明五歲的時候，張麗春在齊國志的包里發現了酒店發票。
襯衣上有酒紅色的長髮。
脖子上還有一點口紅印。
還有存摺里被大筆轉走的錢。
張麗春氣得渾身發抖，哆嗦著撥了齊國志的電話。
電話接通，張麗春問:「你在哪？」
電話那頭，一個女生說:「他洗澡呢。」
話音落，電話就被掛斷了。
張麗春再打，那邊就顯示已經關機。
可這事畢竟簡單，張麗春沒太費勁，就找到了那個女人。
和齊國志一個單位，離婚，帶著孩子。
張麗春不是省事的人，她直接把齊志國和女人曖昧的照片雪花一樣從大樓往下撒。
她拿著喇叭，扯著嗓子朝齊志國喊罵:「負心漢！外頭偷女人！」
齊國志是要臉的人，他認了錯，跟張麗春回家。
離婚協議被撕碎，齊國志像孫子一樣活。
可他對張麗春就像對敵人一樣冷漠。
張麗春想起就指著鼻子罵他幾句，從隱忍到爆發，從吵架到打架。
滿屋子的東西都支離破碎。
齊國志看著張麗春問:「為什麼你就是不肯放過我！」
「我不放過你？」張麗春冷笑著說:「我怎麼就不放過你了！」
張麗春唾沫亂飛，指著齊國志的鼻子罵:「有本事，你乾乾淨淨，別做齷齪事啊！」
齊國志一氣之下，摔門而出。
那天晚上，齊國志沒有回家。
一連很多天，男人都沒有回家。
警察找上門的時候，張麗春才知道齊志國已經死了。
死於那個爭吵的夜晚。
警察說，經屍檢以及調查走訪發現，齊國志當晚很有可能是醉酒後意外跌入水塘里溺死的。
張麗春心裡咯噔一下，腦子裡閃現出吵架那天齊國志的臉。
不清不楚的，像是做夢又像是齊國志打算好的。
警察一句一句和張麗春詢問，當天晚上是否和齊志國發生爭吵？
張麗春結結巴巴說:「吵，吵了。」
警察問:「什麼原因？」
「他出軌。」張麗春閉著眼說。
門吱呀一聲開了。
齊明站在門口，門外瓢潑大雨早就把他從頭到尾澆透。
小小的他死死攥著拳頭，眼睛通紅看向張麗春。
他沒有跑開，沉默著進了屋。
砰的一聲關上了房門。
書桌牆上，齊明看著齊國志曾經扛他在肩頭的照片，眼淚滾滾而下。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}桌上，還有齊國志前兩天給他買的博物館展覽門票。
齊明喜歡歷史，齊國志就答應齊明，這個周末陪他去看歷史博物展覽。
可現在……齊國志死了。
那天晚上，齊明反鎖著房門，一個人面對黑夜，蒙在被子裡哭得沒有一點聲音。
第二天，齊明再醒來就伸手撕了牆上所有的照片。
有關齊國志的所有留存物品。
只有那兩張門票，被齊明夾在了一本厚厚的書里，書就放在床頭。
每天晚上，齊明就抱著那本書睡。
像抱著爸爸睡一樣。
起初的幾年，齊明總覺得齊志國的死是不真實的
他常常在半夜做夢，夢見齊志國牽著他說是要帶他去看博物展。
夢醒，齊明翻身坐起來。
他熟稔地從床頭櫃的抽屜里拿出一本書，翻開書頁，兩張博物館展覽門票靜靜地躺著。
那兩張門票已經舊了，博物展一年一次，開了又關，關了又開。
他的父親卻再也沒有回來。
再也沒有回來。
齊明漸漸長大，成績一直名列前茅。
但他總是像命令一樣，跟張麗春要東西。起初是衣服鞋子玩具，後來是現金。
幾十幾百。
齊國志死後，家庭的重幾乎把張麗春壓得抬不起頭。
原本有的幾個積蓄，都賠給了池塘承包者。
因為水質污染，魚蝦損失慘重。
張麗春賠了個底朝天不說，還發現了齊國志又背著她賭博欠下了債。
她沒了辦法，只能早上去菜市，下午就去水泥廠背水泥。
因為背水泥來錢快，工資日結。
張麗春從沒有虧待齊明一分半點，寧可自己不吃不喝，也要把最好的給齊明。
齊明覺得這就是張麗春於他的愧疚。
所以齊明越發報復張麗春，他變著花樣花錢，從數位相機，手機，電腦，到請全班同學吃一個月的飯。
甚至因為聽說藝術生要死命砸錢，他就打死不走文理科，要走藝術生的路子。
那時候，齊明高中的班主任很不理解，她對張麗春說:「齊明這孩子成績完全可以考重點，再說平時也沒見他喜歡藝術類。怎麼突然就……」
「齊明媽媽，藝術生這條路是昂貴且狹窄的。你一定要想清楚。如果可以，多和齊明溝通溝通。」
張麗春一一應下，回到家卻一字不提。
她只對齊明說:「你喜歡就好，不要考慮家庭經濟。別人家父母能給孩子的，媽都能給你！」
那以後，張麗春背上的水泥袋總是再重一摞。
人總有人的倔強和偏執，張麗春的偏執就是齊明。
齊明知道張麗春不容易，尤其在錢上，他像掐著張麗春的喉嚨一樣，隨時隨地要讓她窒息。
齊明要高考的前夕，張麗春因為扛水泥病倒在地。
醫生說是積勞成疾，以後要注意。家裡得有個人常看著點。
張麗春第一次感到害怕，她怕自己老了。
供不起齊明。
更怕，自己會突然倒下，家裡連個人都沒有。
張麗春在病床上和齊明說，大學選個離家近點的吧。
離家近點，我才放心。
齊明沒說話，頭也沒抬。
張麗春以為他是默認了。
高考後，齊明的成績很快下來了。
張麗春興奮地找人打聽，幫忙查分數的人打來電話的時候，張麗春已經做了滿滿當當一桌子菜了。
最後一道菜是炸魚，張麗春站在油鍋邊，正往下放魚。
魚進了熱油鍋，像忍不了煎熬，像受了痛苦似的，劈里啪啦地嚎叫。
那是齊明最喜歡的一道菜。
電話里報信的人說，齊明分數出來了，是第一志願！
就離學校有多遠，在大連，離小城好幾千公里。
張麗春一下就傻了，烈火下，油鍋里的魚焦糊一片。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}她圍裙都沒解，跑到客廳找齊明，質問他，為什麼？
齊明淡淡地回:「原因你真的不知道嗎？」
張麗春擰著眉，捂著胸口:「我要知道什麼？你覺得我能知道你什麼！」
齊明還是淡淡地$APPEND說:「很簡單，我就是不想，待在離你太近的地方。這麼多年，我已經待夠了。這個屋檐下，每一天都是窒息的！」
「那我到底又做錯了什麼呢？」張麗春第一次，尖叫著咆哮著掀翻了桌子。
滿桌的菜灑落一地。
油污和滾燙的湯悉數落在張麗春的小腿和腳背，她渾身還抽搐著，手控制不住地抖。
她看著齊明的背影，一字一句如泣血般問:「我到底做錯了什麼？」
「你要這樣對我？」
「這十幾年來，哪怕一刻，你有想過我一點嗎？」
齊明回頭，臉上沒有一點愧疚。
他說:「你忘了嗎？是你，是你親手害死了爸爸。」
「所以這十幾年，是你欠我的！」
張麗春再也忍不住，一巴掌啪地扇在齊明的臉上。
「他找小三，他出軌，是他先對不起這個家！為什麼，你們都恨我？無論這十幾年，我為你們做了那麼多！他變成死人，就可以沒有一點過錯嗎！」
「早知道是這樣！我恨不得當初去死的人是我！」
齊明冷笑看著張麗春:「可惜你還活著。」
「比爸爸多活了十幾年。」
「不是嗎？媽。」
張麗春僵死在原地，一呼一吸都像灌了水泥。
後來的整個暑假，齊明都沒有回來。
張麗春聽別人三言兩語說起，說她的齊明懂事，去縣城裡找了假期工，幫著主動分擔家庭經濟。
張麗春只是笑，口裡不住地發苦。
是從舌根底下起的，一點點從喉嚨進到五臟六腑。
暑假結束，齊明回過一次假，他帶回來一隻銀色的行李箱，簡單就裝下了張麗春給他的不多的過往。
開學的前幾天，齊明拖著行李箱出了門。
他從屋裡出來，行李箱的輪子在水泥地板上發出咯吱咯吱的響。
他拖著箱子，從坐在門口摘菜的張麗春身邊走過。
一點也沒有停下的意思。
也沒有說一句話。
張麗春仿佛意識到什麼，她張張嘴，想問些什麼。
卻到底一句話沒說出口。
齊明走，張麗春也走。
灰塵朴朴跟在齊明身後。
齊明搭了野三輪，張麗春就騎了自己的三輪跟在後面。
一路到了小縣城的車站，齊明拖著行李箱，徑直進了候車廳。
張麗春扔了三輪車在路邊，一步一步跟在齊明身後。
她看著她的兒子，她含辛茹苦養大的兒子，她一包水泥一包水泥抗在肩頭，汗流浹背養大的兒子。
穿著白T，拖著銀灰色的行李箱穿過人潮，徑直朝著另一條通道，去往千里之外他所希冀的地方。
自始至終，齊明都沒有回頭看她一眼。
張麗春的眼裡蓄滿了淚水，酸楚的，苦澀的，夾雜著莫名的痛意。
一個母親和自己孩子之間，變成現在這樣，張麗春不知道，是她的錯，還是老天的錯？
她只看見，齊明的背影，漸漸消融在人群里，遠遠的，像一塊天花板掉落的白漆。
那一刻，張麗春就隨著人海，一點點消融在長長的火車軌道上。
打那以後，張麗春才像是真正死過一回，又換了種活法。
自由隨心，對得起良心就成的活法。
所以，齊明大學幾年她除了給生活費學費，再沒多問過一句。
齊明畢業，結婚，生子，她像一個屬於齊家的舊家具，擺著輩分，走過過場，就謝幕。
回到張麗春的身份。
她把一輩子攢的幾個血汗錢，給了這家養老院，年紀沒到就住了進來當護工。
日子，說不出的自在。
張麗春越過越明白，人老了，就不該太操心。
畢竟，各人有各人的活法不是。
遠處，天邊已經泛起了魚肚白，張麗春翻了個身，眨眨眼。
往事似乎也隨著亮起的晨光，消散而去。
養老院的晨起的鐘聲敲響了。
床頭的日曆本上寫著今天是中秋。
手機里，是兒子齊明發來的簡訊，說要來接張麗春回家團圓過節。
張麗春看完信息，隨手就把手機塞進角落裡。
她長長地呼一口氣，又像往常一樣，利落翻身下床穿上黑布鞋，朝著院子裡看去。
院子裡，有一群年輕人正忙碌著搭架子。
她記得，今天養老院是有人來搞什麼演出，做慰問文藝匯演的！
張麗春一下急了起來，又是換衣服又是找小板凳。
她想，得早點搬小板凳去占舞台最前面的位置，不然，擱後面坐著，就只能看人頭擠人頭了。
就會錯過，一場難得的熱鬧。