1995年,魏宗萬在四川拍攝《巧奔妙逃》,接到了副導演陸濤的電話。
電話那頭還沒開口,魏宗萬就張嘴拒絕道:「我堅決不來。」隨後果斷掛了電話。
還沒來得及將聽筒放下,張紀中的電話又打來了:
「魏先生,這次來拍拍《水滸傳》怎麼樣?」
「不來,堅決不來。」
張紀中愁壞了,看著手中戴敦邦先生為水滸創作的畫撓起了腦袋,畫中這人,這不就是按照魏宗萬的臉來畫的嗎?
這拒絕導演邀約,誰的面子都不給的事兒,魏宗萬可沒少干。
1992年,《三毛從軍記》的導演張建亞在劇組蹲了三天,才逮住了魏宗萬,言語懇切地表示希望他能給個面子,出演「老鬼」一角。
他是一點面子沒給:「不去,堅決不去。」
為了請這尊「大佛」,張建亞三顧茅廬,動之以情曉之以理,最後乾脆撲通一聲跪倒在地。
旁邊的魏宗萬老伴蒙了:「這年頭導演請演員,都下跪的嗎?」
在熙熙攘攘,皆為利往的娛樂圈,魏宗萬似乎成為了一股清流。
不符合自己形象的角色不演,能留給青年演員的角色不演,不出彩的角色不演。
接代言,上廣告,輕輕鬆鬆三線城市一套房的機會,他瞧不上。
「我發誓,我這一生不接廣告,接廣告幹嘛啊,我每月4000塊就挺樂呵的。」 ——魏宗萬
寧願83歲住出租屋,也格外珍惜自己的熒幕形象,這樣「視金錢為糞土」的性格,從他兒時就已經初見端倪。
01
故事的開始,要從1938年的上海開始說起。
這一年,魏宗萬出生在相對富裕的環境中,他們家可不是一般的小門小戶,屬於中產階級中的書香門第。
話都說不利索就會調皮搗蛋,小算盤打得有模有樣,樂壞了魏宗萬的父母,得,既然孩子聰明,就早早跟著哥哥們上學唄。
5歲那年,小魏宗萬跟在哥哥們的屁股後面背著書包進學堂,學費一個月不到10塊大洋,能夠普通點的人家生活上小半年。
有天,先生上課時開了小差,順嘴念錯了一個字,其他學生都應聲附和,唯獨魏宗萬一個人站起來指出錯誤,讓先生下不來台。
氣急的先生提著他的耳朵,罰他站著抄書,放學時小夥伴們都看他笑話,說他是個笨蛋。
魏宗萬一掐腰,故作兇狠趕走了看熱鬧的人群,一拍屁股坐在地上,嘴中還念念有詞:
「哼,你們懂什麼,我就是不想說假話。」
6歲那年,魏宗萬回家途中路過戲園子,扒在門口向里張望,色彩繽紛的戲服,斑斕奪目的頭面晃花了他的眼睛。
那天,魏宗萬在家裡打滾撒潑,跟個小大人一樣告訴父母自己要棄文從戲,讓父母給自己送戲院去,換來了一頓皮肉之苦。
是啊,那個時期的戲子還屬於上不得台面的「下九流」,好好的小少爺非要去唱戲,不揍他揍誰。
哭也哭完了,鬧也鬧夠了,魏宗萬依舊不信邪。
每天瞞著爹媽往戲園子裡跑,然後被哥哥父親給逮回去,鬧得整個家裡雞飛狗跳。
02
從1949年開始,上海成為除了政治中心以外的其他所有中心,正兒八經的「錢袋子」和生產中心。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}雖然從始至終魏宗萬就沒有貧困過,卻不知為何產生了強烈的翻身感,還表現出罕見的幹勁兒。
1955年,剛剛初中畢業的魏宗萬棄文從「苦力」,進入上海汽輪機廠成為了一名工人。
他放棄藝術夢想了?並沒有。
工作之餘,他加入了廠里的業餘話劇團,只要能站上舞台,讓他倒貼錢都行。
4年光陰轉瞬即逝,魏宗萬終於等來了「逆天改命」的機會。
那一年上海戲劇學院正式面向全國招生,魏宗萬跟自己師傅請了一天假,說要去報名當演員。
這句話可把師傅給逗樂了:「就你這長相,你還想當演員呢?」
事實證明,師傅的想法是對的。
雖然魏宗萬考上了表演系,成績也可圈可點,但現實還是挺殘酷的。
比他好看,比他上鏡的人一抓一大把,有「奶油小生」在前,誰會願意「丑角」呢?
即便是有劇組願意用他做主角,演的都是爺爺輩兒,爸爸輩兒的角色,用老師的話來說:
「也不怪我們不給魏宗萬機會,他這種比同齡人老20歲的長相,真的沒有合適的角色可給。」
本就覺得魏宗萬拋頭露面的家人一看,更覺得丟臉,尤其是每次出門就被指指點點的感覺,讓魏宗萬爸媽羞愧不已。
為了和這個不爭氣的孩子「撇清關係」,家裡人想盡了辦法,後來以魏宗萬哥哥結婚需要房子為由,將魏宗萬的所有行李送往了上戲宿舍。
說是給哥哥結婚騰地方,實際上可不就是「趕出家門」嗎?
好在魏宗萬在工作期間攢了不少的積蓄,再加上偶爾跑跑龍套,自己付學費和吃飯還是綽綽有餘的。
畢業前夕,魏宗萬被分配到了上海人藝工作,工作敲定之後在單位附近相中了房東老周的房子。
03
剛畢業那天,魏宗萬忙活了一天,終於把自己的行李安置妥當,坐門口乘涼時看到了房東的女兒:大他6歲的周惟明。
看著房東已婚的女兒和小孫女,魏宗萬不禁感慨:「就我現在這個一無所有的樣子,也不知道啥時候才能有個家。」
誰能想到,幾年之後這個窮小子,能俘獲了房東女兒的歡心呢?
當然,這些都是後話了,咱們言歸正傳,搬進租房之後,魏宗萬下決定一定要混出個人樣,讓父母和哥哥們對自己刮目相看,可談何容易。
都知道娛樂圈不好混,既需要顏值又需要演技,長得好就算演技差強人意照樣大紅大紫,長得普通的就算演技好也容易被埋沒,長得丑,更是連配角都混不上。
魏宗萬,就屬於最後那種啥也混不上的人。
同樣的年紀,別人長相周正,一身正氣,魏宗萬眼角下垂,未老先衰。
再加上從小到大的倔脾氣,他寧願在單位坐冷板凳,也絕對不會為一個不適合自己的角色搖頭乞尾,所以能出演的機會屈指可數。
在魏宗萬的父母和哥哥的眼中,魏宗萬這輩子算是悔了,索性就全家心照不宣地選擇了遺忘。
別人的二十多歲,父母張羅娶妻生子,只有魏宗萬一個人天天蝸居在出租屋裡,抱著各種比磚頭還厚的資料埋頭苦讀。
別人逢年過節回家看望父母,只有魏宗萬一個人節衣縮食,連點葷腥都不敢沾。
這樣拮据的生活,引起了房東女兒周惟明的注意。
按道理來說,周惟明是沒什麼機會和娘家房客碰面的,但她的情況比較特殊。
魏宗萬搬進自己娘家那會兒,周惟明跟丈夫正處於冷戰期。
他丈夫覺得娶妻娶賢,結婚生女之後周惟明就應該在家做全職太太,照顧全家人的起居,可接受過高等教育,在學校教書育人的周惟明卻不這麼認為。
在她的觀念中自己不可能為了婚姻放棄教師生涯,這些尖銳的矛盾,導致周惟明和丈夫經常爆發激烈的爭吵,爭吵過後帶女兒回娘家,一住十天半個月的情況時有發生。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}04
久而久之,周惟明和房客魏宗萬的生活開始有了交集。
在了解過魏宗萬的初心和堅守之後,周惟明告訴魏宗萬:有志者事竟成,是金子到哪裡都會發光。
周惟明和丈夫的感情破裂離婚後,兩個人之間的交流更多了。
每逢佳節,周惟明總會讓父親傳話,邀請孤身一人的魏宗萬一起吃飯,席間還叮囑女兒給「房客叔叔」夾菜,這些行為像一縷陽光,照亮了魏宗萬的生活。
久而久之,兩人之間產生了一種說不清道不明的情愫,但誰都抹不開面子捅破那層窗戶紙。
周惟明覺得自己大魏宗萬6歲,離異帶一個女兒,配不上沒結過婚的魏宗萬。
魏宗萬覺得自己一窮二白,每天只能跑跑龍套,配不上「知識分子」周惟明。
最後魏宗萬沒忍住,他告訴房東的女兒:「我要承擔起男人的責任,我不想你被別人說閒話,我要給你一個家。」
魏宗萬劇照
1970年,32歲的魏宗萬頂著眾多壓力,舉辦了一個簡單卻溫馨的婚禮,他告訴妻子周惟明一定會成為一個好演員,一個好丈夫。
他做到了。
每個月55塊錢的工資,他一分錢不要全部交給妻子,還主動承擔起了照顧繼女的責任。
寧願自己苦點累點,也要為繼女買她最愛的童話書和點心。
有一次孩子淋了雨發起了高燒,他連夜從劇組往家趕,親自背著女兒往醫院跑。
05
在魏宗萬的努力下,本就乖巧的繼女欣然接受了他的存在,和這個半路出家的繼父親如父女,還主動告訴魏宗萬:「爸爸,我想要個弟弟妹妹。」
魏宗萬的親生女兒出生之後,他沒有厚此薄彼,將兩個孩子一視同仁,在能力範圍內將母女三人都寵成了公主。
也是因為孩子的原因,魏宗萬從不接外地的邀約,每當妻子勸他應該好好拍戲時,魏宗萬總會一邊抱著孩子一邊安慰妻子:
「你來生,我來養,我來帶,這很公平,戲什麼時候拍都行,孩子的成長只有一次。」
等到兩個女兒都長大了,魏宗萬才結束自己在話劇團跑龍套的日子,重新成為了一名演員,這一次,幸運女神終於朝他露出了笑容。
1982年,張軍釗、肖風、張藝謀、何群等「第五代」電影人,把《一個和八個》改編成電影。
他們並沒有延續以往奶油小生的選角標準,而是專門尋找那些長得很有特點,演技和爆發力都在線的演員。
巧了,魏宗萬符合所有條件。
這部電影也成為「第五代」崛起的標誌性作品之一,而魏宗萬憑藉著自己渾然天成的演技,成為了一名有戲可拍的演員。
真看不出來,您是第一次拍電影。」——張藝謀
自此之後,魏宗萬迎來了自己的高光時刻,只不過那段時間,所有人都熟悉他的臉,卻沒人能叫出他的名字。
1987年,澳大利亞老牌話劇《想入非非》在中國選角,在娛樂圈打磨了近30年的魏宗萬靠實力成為唯一的主角。
上台之前所有人都在忐忑,一個人演一台兩個小時十分鐘的話劇,會不會讓觀眾承受不住呢?
然而,魏宗萬用實力粉碎了所有人的質疑。
想像不到吧,在話劇如此不景氣的時候,魏宗萬的《想入非非》在上海演了20場,每一場都座無虛席。
從開始到結束,從青年到老年,各種微渺的神態變化,被魏宗萬拿捏得恰到好處。
哪怕是看過無數大師級作品的觀眾都拍手叫絕,並予以肯定:「魏宗萬演得實在是太過癮了。」
一戰成名,魏宗萬成為了幾十萬中挑一的國家一級演員。
同年,他自導自演的小品《單間浴室》拿下全國小品大賽一等獎。
未完待续,请点击「下一页」继续阅读
{nextpage}相聲藝術家侯寶林看過之後,提筆寫下16個大字:恰到好處,留有餘地。寧可不夠,不要過頭。
06
其實那個年代,很多人不看好魏宗萬。
理由也很簡單,成名的時候,他已經馬上要50歲了,這樣的年紀在演員中是不占優勢的。
1990年,魏宗萬接到了張紀中的電話:「我把劇本給您,過段時間您來試一試戲,演司馬懿。」
後面的話還沒說出口,就被魏宗萬打斷了:「我不接反面人物。」
其實魏宗萬的顧慮遠不止角色問題,他已經52歲了,拍三國肯定有不少馬背上的戲,自己這老胳膊老腿的哪能經得起這麼折騰。
雖然下定決心,但架不住張紀中的軟磨硬泡,尤其觀看過劇本之後,魏宗萬發現這個角色的形象還是比較鮮明的,這才有了當年那個傳神到極致的司馬懿。
試想一下,一個52歲的中老年人,天天穿著盔甲頂著烈日奔波,誰見誰不心疼。
張紀中一看,自作主張替魏宗萬請了一個替身,結果遭到了一頓臭罵:「你這就是在侮辱我,一個演員為什麼要用替身?」
司馬懿一角大獲全勝之後,導演張建亞惦記上了魏宗萬,向他拋來了橄欖枝,又遭到了魏宗萬的拒絕。
司馬懿亦正亦邪就算了,這怎麼還能讓我演狡詐、貪婪的「老兵油子」呢?不去,堅決不去,給多少錢都不去。
為了讓魏宗萬進組,張建亞眼看著把他家門檻都踏破了,最後更是撲通跪在了魏宗萬面前。
看著誠心滿滿的張建亞,妻子周惟明也開始勸:「你這剛開始紅就「耍大牌」,也不怕倆閨女笑話。」
魏宗萬看了一晚上的劇本,最終答應了張建亞的請求。
他堅信,善與惡都不會是絕對的,只要自己能深層次地理解每一個角色,那一定會得到觀眾的肯定。
拍攝過程中,魏宗萬兢兢業業,花了很多時間揣摩角色,一宿一宿地鑽研劇本。
還頻頻提出自己的建議,電影中很多笑點、細節都是來自魏宗萬的親自設計的。
那一年,魏宗萬憑藉在劇中優秀的表現,奪得了金雞獎的最佳男配角,頒獎現場,張建亞略帶調侃地說:
「要不是當初我給你下跪,你能領這個獎嗎?」
魏宗萬一聽反倒哈哈大笑,抓著張建亞就真的跪下了,起身之後回答:
「我還你一跪,你可別記仇啊。」
這些年,魏宗萬創造了無數個經典的角色,也拒絕了不少導演的邀約。
和頂流小花比起來,他那點片酬都不夠塞牙縫,大多數積蓄都用來貼補孩子們的生活,以至於83歲依舊跟著妻子在外租房住。
有不少身邊的朋友勸他,你這老拒絕導演拿什麼掙錢,要不想拍戲你就接代言,拍拍照說兩句廣告詞就能掙錢,多好。
可魏宗萬始終倔強地回答:
我這一生,不會接廣告和代言,我有編制,國家一級演員的編制,賺那麼多錢幹什麼,一個月4000多塊錢正好夠生活。
結語
是啊,可能對很多明星和演員來說,賺錢是首要任務。
可對於魏宗萬來說,演戲,演好戲才是自己的終極目標,當屬於自己的光芒散去,他只想做一個普普通通的父親。
他的倔強,不允許自己玷污了自己「國家一級演員」的稱謂。
這,才是我們應該追的星,不是嗎?