檢查結果顯示,母親接連的耳光造成我耳膜穿孔,嚴重的話會導致耳聾。親朋來醫院探望,大家都了解母親的脾性,只有舅舅批評了她一句:「孩子生下來,是讓你打著玩的嗎?」母親手指父親,「是他把我氣的,我不拿孩子撒氣還能怎樣?」
腦袋上幾處頭髮被母親生生扯掉,往後一個月,父親需要戴著帽子出門。母親家暴這件事,親朋好友幾乎都知道,他們認為,夫妻間有矛盾很正常,寧拆十座廟,不破一樁婚。再說,一個男人,能被女人打成什麼樣?
三
也有人來勸母親,母親一副恨鐵不成鋼的表情,「我打他,也是希望他能上進啊。」其實,父親雖看上去文弱木訥,但工作積極,很有頭腦,經商失敗後,父親做起了醫藥代表,依靠在各個醫院裡的人脈,收入也還不錯。
我上初一時,家中買了一套三居室,新房三室朝陽,地段、裝修都比那位阿姨家的套房好得多。但母親依舊不滿足。
父親做醫藥代表後,收入沒那麼穩定的時候,母親打他的頻率就會加倍。有時,父親在家中皺眉或嘆氣,說醫藥回款慢、或者市場有波動,怕餓著我們娘倆。母親一個耳光扇上去,罵他沒出息。
父親只能獨自承受壓力。有幾次我放學回家,看到他站在樓道里默默地抽菸,腳邊布滿一堆菸蒂。我問他:「爸,你怎麼不上樓?」
「我在這透會兒氣。」他看著我,輕吐了口氣,「家裡太壓抑了。」
母親有暴力傾向,我自然也在劫難逃。初二一次考試,我數學考了64分,發成績單的那天放學回家,恰逢一位阿姨在向母親炫耀自家女兒在市歌唱比賽里獲得第二名,阿姨離開後,母親從書包里翻找出成績單,先甩了我一個耳光,用腳踹我的小腹,我抱著肚子痛苦地倒在地上,她竟然從茶几下的針線包里拿出針,用力扎在我的屁股上。
從小到大,她打我使用過很多工具,高跟鞋、掃床刷、皮帶…我時常覺得,家是「慎刑司」,她就是「容嬤嬤」。
我不止一次勸過父親離婚,我願意跟著他,但他總是含糊其辭。
聽說在我出生前,每次挨打,父親會離家出走,但他最後總會回來。除了暴力,母親有很多可取之處:漂亮、能幹。還有人也勸他,「再(再婚)一再二不再三,萬一再找一個還不如這個呢?」
有了我之後,他提離婚,母親說好,但是得她帶孩子。父親不同意,她就威脅說,「那我就帶著詩詩死。我做飯放藥,我們娘倆吃了,一起死」。她的表情不像是開玩笑,父親害怕了,只能抱著我哭。
父親很疼愛我,小時候,我長得可愛,總纏著他和我一起玩,我們一起逗狗、做遊戲,他出去開會,總會給我帶禮物。他和前妻的孩子沒時間和機會培養感情,那個哥哥只有缺錢時才來找他。母親經常拿這諷刺他:「你跟我離了再找個更好的啊,再生一窩孩子。」再離一次婚,他無力供養三個家庭。
父親似乎認了命。不管母親如何打罵,他依舊會帶著母親去櫃檯買首飾, 2000年的時候,他還給母親買了家族裡第一台手機。從前,他性格爽朗,後來越發鬱鬱寡歡,電視里上演生離死別,他比我和母親哭得還厲害。再後來,母親打他,他躲都不躲了。有時還會維護母親。母親打我時,他站在一邊,質問我,「你怎麼總惹你媽生氣?」
未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀