媽媽親手逼死了我的父親，家暴對象不僅僅是女性受傷，男人也會

四

因為母親的家暴成性和父親的逆來順受，高中時，我暗暗決定，以後一定要離開這個家。

18歲，我去了離家200多公里的鄭州上大學。寒暑假，我寧願選擇留在鄭州打工，盡情享受著獨自在外的自由。我會不定時地給父親打電話聊聊近況，但和母親幾乎沒有隻言片語。

大四，我在鄭州一家醫院實習。午休時，我接到父親的電話。他聲音低沉，喊我「丫頭」，不住地問我最近實習的情況，對未來的規劃，有沒有談戀愛……

他的問題一個接一個，不給我回答的機會。我覺得反常，問他怎麼了。怕他難堪，我刻意壓低聲音：「是不是我媽又……說你了？」

他沒回答，最後一次囑咐我，「丫頭啊，趕緊談戀愛吧，能有個人保護你。」接下來的話簡直像嗚咽：「爸爸老了，也累了，真的……」

他掛斷電話，我回撥過去，他已經關機了。這時，帶教老師通知我做術前準備。

下了手術後，我再給父親打電話，依舊關機。我只好勸自己，之前父親心情低落時，也會關掉手機，找個沒人的地方放空一會。

第二天一早，我接到父親手機打來的電話，裡面卻傳來一個陌生的男聲，告訴我父親突然暈倒，在市中心醫院，讓我趕快回家。

我買了回程車票，抵達中心醫院後我下車，給父親的手機撥電話，男人讓我來地下一層。我曾經來這家醫院找過同學，我知道這兒的地下一層，只有停車場和太平間。

照著那人的指引，我來到陰冷潮濕的太平間。隔間的一張停屍床上，躺著一個被白布蓋的嚴嚴實實的人。母親被大姨和表姐攙扶著，呼天搶地，「我那只是氣話，誰知道他真的去死啊——」

我覺得面前的一幕極不真實，雙腿發軟，跪在地上。腦海中不斷閃現著一身淺灰色家居服、坐在沙發上的爸爸，微笑地看著我說，「丫頭回家啦。」

五

母親哭昏過去，被送到急診室。在醫院一間辦公室里，警察告訴我，父親是從一處停工許久的爛尾樓6樓墜落的，經過現場勘測後，斷定為自殺。時間在下午兩點三十分，就在他掛斷電話的兩個小時。我才明白他那通電話，是跟我的訣別。

此前，一個曾在銀行工作的熟人向父親推薦了一款理財項目，對方吹噓利息極高，父親抵押了房產，又從銀行貸款數十萬，連同所有的積蓄交到他手上，那人卻消失了。

父親和母親同其他幾個受害者一齊去警察局報案，警察說這是「非法集資」，無法保證這錢還能追回。剛出警局，母親當著十幾個人的面，對父親拳打腳踢，扇了十幾個耳光後，她還嫌不夠，恨恨地問他：「你怎麼不去死？」父親跪在地上，喃喃地重複著：對不起。

警察拿著幾個透明的袋子，說是父親遺留在6樓平台上的物品。一瓶被喝空的「洋河海之藍」，一個空的「紅旗渠」煙盒，還有一堆菸蒂。他說：「你爸膽小，喝酒是給自己壯膽。」

他們還在父親的羽絨服口袋裡找到一張字條，上面寫著：對不起你們，爸爸是該去死了。

操持完父親的葬禮，為了還掉債務，我和母親準備搬去老房子，將新房賣掉，在新房的最後幾天，我在整理東西，母親在沙發上坐著，眼睛木木地盯著面前。如夢初醒般，她猛地站起來，「你爸呢……」

她說的是父親的遺照，大姨怕她難過，藏在客廳的一角。她在屋裡轉悠半天，找到後死死地抱在懷裡，放聲痛哭。

我看著她，心裡忍不住想，是因為再沒有人被她心甘情願的打罵，她才會如此傷心吧。

我也無法原諒自己，總是回憶起最後那通電話，假如我當時告訴父親：爸，你等我回去看你。是不是就能留住他？在充斥著舊日回憶的老房子，父親的影子無處不在。我整晚整晚地失眠，不斷地看向臥室門，總覺得他會推門進來。

家裡待不下去，我收拾了行李，向母親告別。她信手扔出一個靠枕，吼：「你們都走吧。滾。」

六

畢業之後，我選擇在外地工作，每個月固定給母親打款，附加一個簡訊：錢已匯，請查收。而母親的回覆更加簡潔：收到。

這便是我們母女之間所有的交流，但我覺得很舒服，對於她，我既怕又恨。

幾年前，母親患上右腎盂癌，我回到家一直照料到她術後痊癒，她身體變得虛弱，無法傷害我，我靠近她時才不再擔驚受怕。之後，我留在老家，在外面租房住，她獨自居住在老房子裡，住處相隔40分鐘的腳程，但我依舊很少回老房子。

父親還在的時候，我們從老房子搬到新房那天，母親點燃一盤1000響的鞭炮，拖著鞭炮跑遍新房的各個角落，屋子裡紙屑翻飛，煙霧繚繞，她說，這樣能把壞運氣全都崩跑。那天，我們一家人都笑得開心。

- END -