夜晚，我被一個一身惡臭的中年男人按倒，事後他在我臀部留個牙印

【本文節選自《肩上暖陽：她們曾與命運硬剛》，作者：司文沛 等 ，有刪減，如有侵權，請聯繫刪除，圖片源自網絡】

【一】

在我的印象里，我爸是在我妹出生之後開始酗酒的。

他是大學老師，喝了酒也會保持風度。起初夜裡醉酒回來，只會在客廳沙發上蒙頭睡下，任憑我媽怎麼責備，都默不作聲。

後來，他再喝大了回來，就會和我媽頂嘴了。然後逐漸演變為爭吵。

再過兩年，他甚至敢叫同事們來家裡喝酒。趁著酒勁兒，大聲數落我媽的不是。

但當著外人，我媽一直很給我爸面子。她會笑著認錯，道歉的樣子也和有風度的富家太太一樣。

非得客人誇我們家真是書香門第才罷休。

我媽其實也不差。那個年代，她是很少的研究生畢業學歷，到我快高考的時候，她就已經坐上了體制內正處級的位置。

當時她的好些同事、朋友訂了酒席給她慶賀，不過她並沒有帶我。

因為我中考考砸了，讀的高中不是市裡最好的，位置偏得都快出城了，她覺得丟人。所以她給大家編了個謊言，說是我學校不讓住校生周末出來。

這事兒還是我妹告訴我的，她的原話是：「媽媽說想去接你，但是你的老師不讓。」

那會兒我高三，程欣比我小十三歲，在讀幼兒園。

我看著她鈍圓的眼睛，只是摸了摸她的頭，跟我媽一起騙她：「嗯，對呀。」

但我還挺慶幸我中考考砸了，那樣我就能住校了。因為那會兒，我爸媽吵架已經變成家常便飯了。

我戴著耳機聽英語，程欣放著漢語拼音的教學光碟，音量調到最大聲都蓋不住。

吵也無所謂，我們也習慣了。可是他們吵架的內容，總是讓我坐立不安。

或許程欣也會坐立不安。只是我一直誤以為她那會兒很小，什麼都不懂。

因為來去不過就是兩個話題——我，程歡；和我妹妹，程欣。

我爺爺奶奶是山溝里的老農民，一直很重男輕女。

我出生的時候，我爺爺一知道我是女孩，當時就跌坐在了凳子上。我奶奶一眼都沒看我，趁我媽還清醒的時候說：「過幾年再生一個兒子。」

那會兒還是獨生子女的政策，當然不行，我媽也不願意，所以兩輩人鬧得很僵。

這些事兒，是我媽告訴我的。

在我高考的前兩個月，我爸頭一次酗酒到夜不歸宿，她在臥室抱頭痛哭，我想去安慰她，她砸著床頭櫃對我說了這些事。

我爸倒並不重男輕女，甚至一直以來比我媽對我更好。

我還記得我上小學的時候，他每周送我去學大提琴，上完課都會帶我去買個炸雞腿吃。

我媽說只准我學得好、被老師獎勵了小髮夾的時候才能吃。但我爸每周都會給我買，沒有小髮夾的日子，就仔仔細細幫我擦乾淨嘴，和我心照不宣地瞞我媽。

未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀