罵遍娛樂圈的「京圈流氓」,怎麼沒聲了

2022-09-25     緣分     7045

2000年,王朔在《三聯生活周刊》開了個專欄叫《狗眼看世界》。

這位「京圈才子」化身「咬人的瘋狗」,逮住誰咬誰。他罵張藝謀是「搞裝修的」,罵余秋雨「冒充文化人」,罵金庸「抄襲《紅樓夢》」,還罵郭敬明是個小偷。

到了2007年,他更是在《明星在線》上挨個導演、演員說了個遍,搜狐最後給的新聞標題叫「做客搜狐娛樂兩小時,王朔什麼都說了」。過足了嘴癮,王朔一隱就是8年,再出面已是2015年。

2022年8月,王朔出版了全虛構長篇小說《起初·紀年》,他曾揚言「誰寫長河似的小說誰就是傻子」,可這本新書他寫了140萬字。這幾年他一直在寫,每天500字,書房外整天外開著電視,只有畫面沒有聲音,只為有個人影。

1

1958年,王朔出生在南京,父親是政治學院教員,母親是一名醫生。兩年後,王朔全家遷往北京部隊大院,成了大院子弟。

王朔原名王岩,「朔」這個字是他自己改的,因他上小學後班裡有個女生跟他重名,王朔自己從字典里找了這個「朔」字。

父母工作都很忙,王朔剛滿月母親就被調去湖北工作,他一歲半就進了保育院,好幾個星期才能回家一趟,對爸爸媽媽根本沒印象,十歲了還不能在人群中分辨父母。

長大後王朔回憶,小時候不知道孩子是父母生的,還以為國家有個專門培養孩子的工廠,(人)出生了就送進去。

10歲那年,王朔脫離群宿環境,被接回家跟父母一起生活。他跟爸媽不熟,印象里父親永遠穿一身軍大衣,母親是一身黑呢子褂子。

因為沒人管,王朔跟著大院裡一群野孩子學「壞」了,打架、逃課、抽菸、泡妹子,天天在大街上溜達。有次他跟同伴把一隻老警犬吊起來,還給剝了皮,捅下了大簍子。

軍人出身的父親回家把他一頓痛揍,直到自己打不動了才鬆手。王朔含著淚咬牙不肯認錯,以此來抵抗父親的權威。

罵遍娛樂圈的「京圈流氓」,怎麼沒聲了

童年王朔(左一)

在母親那裡,他也同樣沒得到多少溫暖。

母親薛來鳳是軍醫,晝夜輪班,事業心強,平日裡很少在家。有次王朔闌尾炎發作要動手術,可母親卻選擇在院照顧病人,直到手術結束才出現。王朔從麻醉中醒來,面對昏暗的燈光喃喃自語:「我永遠都不會原諒她。」

得不到母親的關注,王朔就故意闖禍惹怒她,上小學就寫過5000字檢討,最常寫的一句話是「做了階級敵人想做而不敢做的事兒」。

每次他闖禍母親都被叫到學校挨訓,回去她就會對著王朔大吼大罵。

有次母親吼道:「小小年紀就不學好,不好好學習就給我滾!」王朔脖子一梗,嗆她道:「你憑什麼這麼說我?這會你管我了,平常你到哪去了,該滾的人是你!」

母親反手給了他一耳刮子,王朔頭也不回跑了。第二天母親請假去找他,一遍遍喊王朔的名字,聲音都喊啞了,可王朔就是不答應,他悄悄跟在母親身後,心裡生出一種報復的快感。

未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀