父親工廠失敗，拋妻棄子，躲起來和別的女人過日子

「爸爸從不表露軟弱的一面，就算宿醉也會捂住嘴巴第二天一早去公司。公司倒閉了，很難說出口吧。」

「都是媽媽不好，動不動就說看看你們爸爸，搞得爸爸無路可退。」

母女倆現在吵架，也無濟於事了。

父親有三個月杳無音信。眼看母親日漸消瘦，走投無路的桃子去拜訪父親曾經的下屬都築。

「也有自殺的可能，是不是應該申請失蹤搜索呢？」

這是一家冷清的咖啡店。

冷掉的咖啡上結了一層膜。

都築比父親年紀小一輪，馬上就快四十歲了，他不停地抽著煙。

「三田村部長還活著。」

最後，他似有難言之隱，從牙縫裡擠出一句話。

他說，父親住在鶯谷破破爛爛的公寓里。

怎麼會去那裡——像是要堵住叫出聲的桃子的嘴，都吐出一串煙圈，又低聲說：「不是一個人。」

都築背後掛著一張雷阿諾的畫。這是一張廉價的複製品。裸露著豐滿胸部的年輕女人，一臉呆滯地望向這邊。畫框有點歪了。

「年紀三十五六歲。說是開了個佃煮店，其實就比露天攤子好一點點，那裡的老闆娘。」

雷阿諾好像就是娶了女傭當老婆的。畫里就是那位女傭嗎？頭頂微禿、步入老境的畫家深夜偷偷潛入女傭的房間，這幅畫面似乎歷歷在目。老畫家的臉，不知不覺間跟父親一模一樣。

桃子拜託都築帶她去父親的公寓。

「我看還是不去為好。男人要面子，三田村部長比旁人更在乎臉面。還是不要撕破臉皮，等待好的時機，不是更聰明嗎？」

桃子緊咬不放，再三承諾自己只是想知道公寓的地址，絕對不會闖進去。

「爸爸血壓高，萬分之一，臨死的時候，還是想去送送。」

都露出一副無可奈何的表情，把地址寫在帳單上。

2，

那棟木造砂漿公寓有些年頭了，桃子站在公寓前，已經是日暮時分。大門口放著小學裡的那種大鞋箱，土地上散亂擺放著孩子們的運動鞋和涼鞋。

好了，走吧，都築拍拍桃子的肩膀。桃子甩開都築的手，走向樓前只容一人通過的空地。

第一個房間的玻璃窗打開了。

一個男人的手腕伸出來，取下晾在窗上的女人胸罩和內褲。

「爸——」

板壁遮住臉，看不見，桃子不知道為什麼自己當時還是叫了出來。

那隻手拉下內褲，玻璃窗大聲關上了。

「對不起，請問——」

桃子大聲叫著，敲打板壁。都築一把拽住她，說：「今天回去吧。」

桃子撲到都築的懷裡，抵住腦門，讓自己平靜下來。回去的時候，回頭看，玻璃窗裡面褪色的窗簾拉上了。

一旦發生什麼事，桃子總是如臨大敵，緊張萬分。那天晚上更是如此，她當時如同「進入了戰爭狀態」。

在目黑站下了車，桃子用公共電話往自己家掛了個電話。

接電話的是初中三年級的妹妹陽子。

「晚飯吃了嗎？」

「等著姐姐呢。肚子都餓了，正準備吃。」

「正好。有件高興的事，姐姐請你吃鰻魚，等我。」

「什麼時候高興的事？」

「邊吃邊說。」

自從父親不再坐到餐桌旁，餐桌上的菜越來越簡單，連鰻魚也很少吃了。

「工資漲了嗎？」

母親嘴裡嘀咕著：「媽媽不要，真浪費。」一邊慢慢地嚼著菜。

考大學連續兩次落榜的弟弟研太郎狼吞虎咽地把飯扒進嘴裡，挺著肚子打著飽嗝。

妹妹開玩笑說：「這是怎麼了，真讓人起雞皮疙瘩。好像在吃最後一餐，深更半夜一家人自殺？那還真聳人聽聞。」

桃子裝出開朗的樣子，大聲說：「爸爸，挺精神的。」

大家停下了筷子。

「應該是準備等找到工作，就回來吧。」

母親放下鰻魚盒飯。

「他在哪兒？」

「在棚戶區。」

「棚戶區？」

「爸爸，不是一個人。」

未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀